Интересна осторожная реакция музыкальной прессы на выход этого альбома. Большая часть обозревателей ограничивается выдержками из интервью, данного Юрием Шевчуком Александру Бергеру и программе «Реальная музыка» (полный текст этого интервью можно найти на сайте компании «Реал Рекордс»), не заостряясь на собственных оценках. Эта осторожность простительна. Шевчука одинаково сложно и ругать, и хвалить за «Единочество».
Ругать — не столько сложно, сколько бессмысленно. «ДДТ» была и остаётся голосом текущего момента. Нельзя ругать стену, на которой утром появилась надпись «Бей жидов». Надпись оставили люди. Шевчук, вопреки расхожему мнению, никогда не пел за время, против времени или о времени. Он пел само время. Препарировал эпоху, выворачивал изнанкой наружу, выжимал, растягивал на подрамнике. Не нравится? Другой нету. То, что проделал Шевчук сначала в «Рождённом в СССР», затем в «Мире номер ноль» и, наконец, в «Метели августа» — уникальный трёхчасовой курс того, как и чем «творило, играло и мерцало» минувшее наше интересное десятилетие.
Хвалить — не столько сложно, сколько не хочется. «Единочество» стало взглядом со стороны. Взглядом человека, который решительно не видит своего места в том, на что глядит. Альбом довольно сильно походит по настроению на «Мир номер ноль», но если от «МНН» становилось страшно, то от «Единочества» становится тоскливо. «Уходит наше поколение НЕТ, приходит ваше поколение ДА» — таков мессадж альбома, вольный или невольный. Генетическая несовместимость, болезненное отторжение.
Несмотря на это, в техническом отношении «Единочество» — очень хороший альбом, изобилующий смелыми экспериментами со звучанием, про которые сам Шевчук говорит: «В „Единочестве“ есть все — от шансона вплоть до самого последнего веяния электроники, последних ветров живых гитарных аккордов». Очень серьёзно изменилась лирика дяди Юры. Исчезает на глазах собственно лиричность, исчезает небрежность, исчезает место для взлёта. Вместо этого — выверенная механистичность. Кажется сначала, что стихи стали, что ли, менее изящны. Беднее стали стихи. Потом уже не кажется. Просто такое видение.
«Когда един». Не знаю, что сказать. Я не слишком одобряю декламационные вкрапления на альбомах «ДДТ» (единственное исключение — совершенно фантастическая и очень уместная «Суббота» на альбоме «Оттепель»).
«Поэт». Самая интересная партия ударных на альбоме, блестяще себя оправдавший эксперимент с электроникой, рубленая гитара. «Поэт» задает тональность альбома, задаёт атмосферу выворачивающего душу горячечного абсурда.
«Рабочий квартал». Язык первых альбомов «ДДТ» и индустриальное звучание. Шевчук поёт отходную новому веку. Веку, в котором единственно нефальшивыми камертонами провозглашаются фрезерный станок и бьющаяся бутылка. «В рабочем квартале сходит с ума шлакоблочный кривой новый век». Мне не хочется верить в то, что Юрий Юлианович прав.
«180 см». Великолепная ремиссия после первых трёх треков. Очень светлая баллада.
«Поколение». Песня — итог. Вообще, не удивлюсь, если «Единочество» станет последним альбомом «ДДТ». Предвестниками тому — и периодические потери в составе группы (во время записи альбома после 16 лет совместной работы «ДДТ» покинул гитарист Вадим Курылёв), и такие вот ноты в «Метели августа» и «Единочестве». Вторая часть альбома, запланированная к выходу на весну 2003 года, должна всё расставить по местам.
«Мама, это
«Вальс». Страшная песня.
«Intro» и предваряемая им «Крыса». Чеканный душащий речитатив. Нарочитый диссонанс припева. Тянущий нервы саксофон Михаила Чернова. Вообще, есть стойкое чувство, что перед «Вальсом» был большой перерыв в записи. Если до «Вальса» есть пространство для манёвра, то потом его не появится не разу. Альбом держит и давит каждой своей секундой.
«Рождество» и вслед за ним «Ночная пьеса». Единый номер, где блестящая работа со звуком и словом разворачивают реальность таким боком, с которого видно получше: нету ничего. Ни модного стайлинга, ни жизни за царя. Есть «рождество, ночная пьеса, декорации из леса, клюквенный сироп из крови да приклеенные брови». Глина. Лепи что угодно. А что всё время удавка получается, так нажимаешь сильно. И останавливаешься редко.
«Осенняя». Труба Игоря Васильева. Очень нежная и проникновенная песня. Отменно позитивная, несмотря на минор. Возвращает надежду. Дядя Юра всегда в конце возвращает надежду. Даже в конце такого альбома.
Было время, когда почти и не находилось у меня учителей
авторитетнее, чем Юрий Юлианович и его группа. Они были рядом, и они знали, как
надо. Сейчас они говорят: «Нам хотелось создать настроение, как будто
