Мой милый, хороший,
Пришли мне калоши,
И мне, и жене, и Тотоше.
Корней Чуковский
Несмотря на то, что в наше время эта обувь крайне непопулярна, в особенности среди городских жителей, мы всё-таки выясним, как правильно говорить – калоши или галоши?
Если сверяться с русскими классиками, то сомнений не возникнет – подавляющее большинство писали наше слово через букву «к». Тем не менее, в советской литературе уже преобладают «галоши». Клим смекает: – Путь далек. // Я – шагать не лошадь. – // И немедленно извлек // из тюка галоши. // Без галош тяжело ж! // И пошел довольный // в паре новеньких галош // с маркой треугольной (В. Маяковский).
Все современные орфографические словари допускают оба варианта. Вместе с тем, калоши объявлены устаревающей нормой в пользу галош.
Если обратиться к этимологии слова, то выяснится, что калоши стали галошами неспроста. Во французском языке, откуда слово и пришло, оно действительно начинается с буквы «г»: galoshes. В основе этого слова – позднелатинское gallicula – уменьшительное от gallica (solea) – «галльская (сандалия)».
Существует, впрочем, и альтернативная этимология, говорящая в пользу первой буквы к. Согласно ей, слово происходит от греческого kalopous – «сапожная колодка», от kalon – «дерево» + pous – «ступня».