Напротив того, Феденька, как буян по натуре, действовал убеждением, так сказать, механическим: вспылит, подымет дым коромыслом, порой чуть-чуть не убьёт, но через десять минут опять успокоится и опять пошёл шутки шутить
М. Салтыков-Щедрин
Читательница озадачилась, почему «дым коромыслом»? В самом деле, с какой стати о людской суматохе, галдеже и прочей шумной суете говорят, что стоит дым коромыслом?
В русском фольклоре есть целый пласт поговорок с нашим оборотом. Смысл, заключённый в него, очевидно выводится из контекста этих поговорок. Сходка голдовня: дым коромыслом, пар столбом, а ни тепла, ни сугреву. Такой содом, что дым коромыслом. Пыль столбом, дым коромыслом: не то от таски (трёпки, взбучки), не то от пляски. Пыль столбом, дым коромыслом — а изба не топлена, не метена! Первое и последнее выражения содержат ключ к тому, почему именно дым и почему именно коромыслом.
В словаре Даля приводится буквальное толкование: дым коромыслом, клубится, переваливаясь дугою. При достаточно ветреной погоде траектория дыма, выходящего из печной трубы, когда разгораются дрова, напоминает изогнутое коромысло. Кроме того, печи в русских домах не всегда были оборудованы трубами, и топились, что называется, по-чёрному. Тогда дым клубами выходил через дверь, также извиваясь и изгибаясь — подчиняясь движению воздушных масс. Такое поведение дыма, вообще говоря, очень похоже на поведение толпы, заключённой в тесном помещении: сутолока, гам, беспорядок, неразбериха — короче, дым коромыслом.