Не разделяем похвал, клеймим однообразность, сочувствуем хлюпикам и разбираем не самую удачную шутку

Bob Dylan
«Modern Times»
2006, Sony BMG

Последний десяток лет каждый новый студийный альбом Боба Дилана по какой-то негласной традиции встречается дружным журналистским поклонением – мол, мэтр даровал нам новую эпохальную работу, возрадуемся же, братья и сестры. “Modern Times” – уже третья пластинка Дилана, которую постигает такая счастливая, в общем-то, судьба; и в третий раз причины этого ясны не до конца. Безусловно, богатейшего творческого наследия Дилана, накопленного за сорок с лишним лет карьеры, никто не отменял – однако одно его наличие вряд ли является поводом автоматически заносить каждую новую пластинку мэтра в разряд шедевров. Нет, “Modern Times” ни в коем случае не является провальным альбомом – здесь Дилан перепевает стандарты американской народной музыки с той не требующей усилий грацией и сдержанной мудрой ухмылкой, которые возможны только у исполнителя с его опытом за плечами, и это в целом довольно здорово. Особенно когда Дилан с его сопровождающей группой умудряются разогреться, как следует, как в разбитной песенке “Rollin’ and Tumblin’”, или когда они, наоборот, проникаются чрезвычайно нежным настроением, как в тончайшей балладе “Spirit on the Water” или гипнотическом финальном номере “Ain’t Talkin’”, длящемся почти девять минут. Однако Дилан далеко не первый американский мэтр, обращающийся за вдохновением к старым американским дорожным песням, чьё точное авторство сейчас уже и не установить – в этом же году подобный маневр проделал другой национальный герой США, Брюс Спрингстин, записавший альбом “We Shall Overcome”. И, скажем прямо, по сравнению с той жаркой, праведной пластинкой “Modern Times” кажется первостатейным занудством.

Evanescence
«The Open Door»
2006, Wind-Up Recordings

На новом альбоме Evanescence есть прекрасная песня – “Sweet Sacrifice”. В ней есть всё, что нужно от песни группы Evanescence – томительная мелодия, эмоциональный вокал Эми Ли, отлично записанный сочный гитарный хруст, налёт электронных звуковых эффектов, обеспечивающий атмосферу готической таинственности, плюс совершенно великолепная секция где-то на второй минуте, когда в одном из каналов начинает звучать чей-то угрожающий шепот. Вся соль в том, что песня эта идёт на альбоме “The Open Door” под номером один – а за ней следуют ещё двенадцать примерно таких же. Те же томительные мелодии (что удивительно похожи друг на друга), тот же эмоциональный вокал (что к середине альбома начинает казаться сравнимым по степени приятности с высказываниями домашней кошки в период томления плотскими желаниями), тот же гитарный хруст, те же звуковые эффекты. Фортепьянных элегий, заработавших Эми Ли лестное сравнение с Тори Эймос, на новом альбоме по минимуму – лишь завершающая баллада “Good Enough” попадает в эту категорию, да немного пианино есть в пафосных номерах “Lithium” и “Like You”. К чести музыкантов, они всё же пытаются придать некоторое разнообразие этому единому звуковому месиву – то на подпевках появится целый хор, как в “Lacrymosa”, то гитарист Терри Бальзамо вдруг отвлечётся от прямолинейного гитарного мяса и сыграет пару-другую партий столь проникновенных, словно он просится третьим гитаристом в группу Isis. Все эти ухищрения, однако, пропадают впустую – ту одинаковость, в которую альбом впадает песне к пятой, не перешибить ничем. Жаль – дозировано получается довольно неплохо.

The Feeling
«Twelve Stops and Home»
2006, Universal Island

Эти пятеро хорошо одетых английских юношей не стесняются признаться, что именно они слушали в начале 80-х, когда росли. Покуда их более дерзкие и продвинутые товарищи тащились от пластинок Sex Pistols и The Clash, ну, или на худой конец, New Order и The Smiths, эти ребята заслушивались вытащенными из коллекции родителей пластинками Supertramp, Queen и Electric Light Orchestra. И теперь, получив поддержу крупных лейблов, они воссоздают это сахарно-мелодичный поп-рок 70-х с полной уверенностью в том, что именно это самая лучшая музыка на свете. Получается по разному – скажем, сингл “Sewn” получился песней почти сногсшибательной силы и красоты, а двух вещах ближе к финалу, “Same Old Stuff” и “Helicopter”, имеются блестящие гитарные соло, в которых гитарист Кевин Джеремия пускается в совершенно рок-н-ролльный разнос. Но помимо этих действительно сильных вещей The Feeling похвастаться особенно нечем – они слишком уж боготворят этот сладкий звук 70-х для того, чтобы произвести сильное собственное впечатление. Так, в куплете песни “Never Be Lonely” отчетливо угадывается старая песня Элтона Джона “Tiny Dancer” – и это не единственный случай заимствования, имеющийся на альбоме. Да и в целом альбом исполнен с такой обезоруживающей деликатностью и вежливостью, что становится немного страшно за парней – как они только в подземке ездят? Их же там наверняка каждый день притесняют страшные английские гопники.

Leningrad Cowboys
«Zombies Paradise»
2006, Sony BMG

Любимцы Аки Каурисмяки и обладатели шикарных коков, эти бравые финские парни под названием «Ленинградские ковбои» всегда отличались особенным чувством юмора. Им ничего не стоило пригласить для участия в своих концертах Краснознаменный хор Советской Армии, в фильме о своем «покорении» Америки снять в небольшой роли Джима Джармуша или назвать свой концертный альбом “Total Balalaika Show”. Исполнять кавер-версии, как на своём новом альбоме “Zombies Paradise”, им тоже не в новинку – они уже переделывали под своё варварское хоровое рокабилли песни Eurythmics, The Rolling Stones, The Beatles и прочих классиков поп-музыки. Есть, впрочем, на новом альбоме и новости – выпуская первый альбом после шестилетней паузы, «Ленинградские ковбои» неожиданно сильно утяжелили звук, оказавшись таким образом примерно в той же лиге, что и отечественный коллектив «Бони Нем». Эта перемена очевидна с первых же секунд открывающей альбом версии песни “You’re My Heart, You’re My Soul”, исполненной будто бы группой Fear Factory. Такой градус тяжести выдерживается практически на всём альбоме – песенке из фильма о Джеймсе Бонде “Goldfinger” достаётся героическая хард-роковая аранжировка в духе «Арии», старую поп-песенку “Putting on the Ritz” пропускают через жернова совершенно Metallic’овского саунда, а “Manic Monday” 80-тнической поп-группы Bangles превращается в спазматический трэш а-ля System of a Down. Шутка, конечно, получается удачная – узнавать знакомые песни в этих диких аранжировках довольно смешно. Другое дело, что музыка на “Zombies Paradise” редко поднимается над уровнем шутки – слушать эту пластинку можно только пару раз, чтобы посмеяться сначала самому, а потом ещё включить кому-нибудь, кто понимает. Действительно отличный в музыкальном плане результат выходит у Leningrad Cowboys только раз, в версии песенки “My Sharona” пост-панковых героев The Stranglers – утяжеленный звук оказывается ей очень к лицу.

Бьянка
«Русский народный r’n’b»
2006, Sony BMG

Вообще-то девушка Бьянка (в миру Яна Липницкая), исполняющая «русский народный r’n’b» (или «арэнби», как она сама называет его в буклете альбома), родом из Белоруссии – чем не показательный случай кризиса национальной идентичности? Добавим к этому внешность заправской порно-звезды, и картина вырисуется совершенно сногсшибательная – неудивительно, что радио и телеканалы уже сдали позиции под натиском первого сингла Бьянки «Были танцы», да и альбом, говорят, расходится очень хорошо. Всем своим творчеством Бьянка стремится попасть в ту струю, что создал некоторое время назад певец Серёга со своим русским народным гангста-рэпом "Возле дома твоего" – однако та филигранная смесь из дворовой простоты и замаскированной ироничности, что сделала творчество Серёги столь неотразимым, Бьянке пока неподвластна. Хотя самой дворовой простоты, без иронии, у неё предостаточно – собственно, русский народный арэнби, по представлению Бьянки, и состоит в скрещении дворовой песни под гитару с томными ритмами и вокализами современного r’n’b. Получается чрезвычайно забавно, причём забавность эта не всегда имелась авторами в виду. Когда Бьянка, томно постанывая под дородный арэнби-ритм, поёт что-то вроде «Парень Лёха парень Лёха свёл меня с ума», велик соблазн счесть её чем-то вроде новой инкарнации Алёны Апиной – она ведь тоже когда-то смело рифмовала имя «Лёха» со словом «плохо». С русским языком у Бьянки вообще довольно интересные отношения – скажем, в предлагаемом ею сценарии «А у него глаза, что я сойду с ума, Я куплю подарок и приду сама, Я ему скажу, что люблю тебя, Но ты меня не любишь и плохи все дела» довольно трудно разобраться, в каких именно отношениях состоят его герои, и сколько их там вообще. Воспринимать музыкальные и словесные упражнения Бьянки серьёзно не получается никак, но это вовсе не мешает получать от них некоторое ехидное удовольствие.

Иванов-Ножиков, человек с магнитофоном в голове