Иногда кажется, что писателя Алексея Иванова не существует вовсе, а есть некое творческое объединение недурно пишущих авторов, объединенных дружбой или привычками, которые работают в разных художественных манерах и по-разному оценивают жизнь, культуру, предназначение литератора в современном мире, общественные устои и тому подобное. В самом деле, то, что «Золото бунта», «Географ глобус пропил» и каких-нибудь «Псоглавцев» написал один и тот же человек, верится с трудом. Новый роман Иванова усугубляет этот диссонанс – то, что скрывается под обложкой «Комьюнити», легко и интересно читать, но проблематично осмысливать в контексте всего, что ранее писал уральский литератор.
«Комьюнити» - это смесь поверхностного интеллектуализма, социального резонерства и авантюрного романа в духе Дэна Брауна. Представьте – в Москве 2011 года среди айфонов, дорогих ресторанов и хищников финансовых корпораций на свободу выбирается средневековый демон чумы - его освобождают, обработав в «Фотошопе» изображение невесть откуда взявшегося на православном кладбище кенотафа. Демон поселяется в сообществе, которое функционирует в новой, пока еще не раскрученной социальной сети, и начинает пожирать её участников. Члены зачумленного комьюнити, обмениваясь тоннами научно-популярной информации о заразе, исчезают один за другим. И все это – на фоне схватки за наследство гениального айтишника между его дочерью и партнером по бизнесу.
Главный герой книги – топ-менеджер столичного медиа-холдинга, умник, хипстер и циник. Выбрав такого персонажа, склонного одновременно и к самолюбованию, и к самокритике, Иванов получил возможность безнаказанно обличать всех подряд. Так, будучи провинциалом, персонаж презирает и обитателей Рублевки, и таких же, как он сам, выбравшихся из грязи в князи; он едет на декабрьский митинг оппозиции (который считает чем-то несерьезным, сродни флешмобу), и при этом понимает, что всецело поддерживает тех, против кого протестуют веселые обыватели. Похоже, Иванов всерьез вознамерился дать фору Минаеву в критике общества потребления и московских потребительских элит – в частности. Желтые флаги чумы – это одновременно и стяги солипсизма современного человека, для которого не существует того, что ему не интересно, зато к желанной вещи он готов идти в буквальном смысле по трупам. Здесь никто никому не доверяет, без сожаления расстаются с любовницами, шантажируют товарищей, садят «на иглу» коллег - все это без жалости, но с искренним интересом к происходящему.
Многое в романе построено на критике мышления «электронного» как-бы интеллектуала, который мыслит по схеме «прикол-креатив»: откопал что-то интересненькое, поделился с собратьями по соцсети, забыл. «По каждому поводу нырять в Сеть за справкой у современного человека стало такой же дурной привычкой, как у поручика Ржевского щипать за грудь любую даму». Придумав некий аналог поисковой интернет-системы, которая находит для пользователя не все возможные варианты, а только те, которые ему будут заведомо интересны, Иванов, по сути, показал здоровенную фигу всем адептам «новой эры», видящим в Сети широкоформатные горизонты свобод и возможностей.
Так, бесконтрольное стремление удовлетворить свой необязательный информационный голод ведет героя прямиком в разверзнутую бездну; он перестает трезво оценивать поступки людей из реального мира, которые получают возможность им безнаказанно манипулировать. «Реальность – плод коллективной деятельности», - не единожды утверждается на страницах романа: мы видим только те её феномены, которые нам услужливо подсовывает хитрый начальник или расчетливая любовница-содержанка. Так в романе возникает уже знакомый нам по «Псоглавцам» дэнжеролог – специалист по артефактам искусства и культуры, которые могут представлять опасность для людей. Главный артефакт – это, конечно, Интернет, который предвещает потерю индивидуальности и полное сращение с безликой медиатолпой (так же и преследуемые чумными галлюцинациями люди видят в вместо лиц прохожих свои собственные). Другая крайность этого – замкнутость в элитарной группке, которая азартно обсуждает сказки и легенды о Короле-чуме, не подозревая, что неподалеку тысячи людей требуют отмены сфальсифицированных выборов.
Иванову недостает изящества – внушительные блоки рассуждений о метафизике современности и проблемах общества, существующего по технологии Web 2.0 он, как хамоватый продавец в супермаркете, даже не удосуживается упаковать в пластиковый пакет. Язык романа груб и беден настолько, что даже стилизации интернет-грамотности не могут спасти его на контрасте. Холодные и равнодушные герои не вызывают ни малейшего сочувствия, пафос романа откровенно деструктивен. В ответ на умные разглагольствования персонажи отвечают «не креативненько» - они думают о сексе, о спасении собственной шкуры и квартире в Москве. Они – именно такие, про кого хочется сказать: «Чума на ваши головы!». Если эта мысль во время прочтения посетит вас хотя бы раз, можете не беспокоиться – так оно и будет.
