Она улыбалась ему ласково, немного насмешливо. Застигнутый врасплох, Каллинен отдернул руки и отпрянул, но Герти удержала его, сжав коленями, затем, скрестив ноги, притянула к себе. - Возьми меня, - прошептала она. И добавила: - Продолжительно. "С ними по-хорошему нельзя"
Вчера был мой день рождения. Отныне мне восемнадцать лет, восемнадцать весен, все зубы, все на месте спереди и сзади, ах, ни хера себе, что за прекрасный день! |
Честно говоря, второе свидание с Кено свершилось против моей воли. Первая наша встреча - "Зази в метро" - оставила у меня то ощущение, которое случается, когда в большой компании пропустишь концовку анекдота, но переспрашивать не решаешься и изображаешь веселье, дабы не привлекать к себе внимания. Не то чтобы точно так, но просто в чем главная изюмина "Зази..." до меня так и не дошло, и поэтому вместо внятных "Понравилось" или "Не понравилось" у меня вышло тихое "Не поняла". Этими долгими вступлениями я пытаюсь объяснить, с каким настроением я взялась за Кено во второй раз. Три дня подряд, прежде чем погрузиться в сон, я брала книжку и пыталась её читать. Настороженно перелистывала я страницы, вчитываясь в происходящее, но ничего не происходило - книга была мертвой. Тридцатая страница. Пятьдесят пятая... Блестя рыбьими скелетами на обложке, Кено отказывался вступать со мной в диалог. Я стала подумывать о другой книжке для обзора.
Каким-то утром, весенним, светлым, относительно ранним, когда впереди целый день, и ты волен наполнить его всякими полезными делами - я протянула руку к подлокотнику дивана (верх и подлокотники дивана у меня выполняют роль книжных полок). Рука вернулась с добычей: конечно, это был Кено. Не особо заботясь, до какого места я дочитала, я открыла книгу где-то в начале. И - понеслось! Я прикончила её, не вставая с постели. Я не просто прочитала эту книгу, - я очень славно провела время, доложу вам! Одновременно я поняла, почему Кено не давался мне с первого по третий раз: я бралась за него не в том настроении. На замученного и усталого человека искусно задрапированная пошлость, изощренное словоблудие и обилие диалогов действуют плохо: быстро утомившись, он ничего не поймет и, невпечатленный, отойдет ко сну. Кено нужна свежая, ясная голова, которую он тут же замутит, но, закрыв книгу, - клянусь вам - вы почувствуете прилив бодрости и хорошего, остренького такого улыбчивого настроения.
"С ними по-хорошему нельзя" рассказывает об ирландском восстании в Дублине в 1916 году. Точнее, не обо всем, а лишь об одной из его составляющих: захвате почтового отделения семью вооруженными ирландцами. Весьма неожиданная трактовка реально произошедшего исторического события. Впрочем, Истории здесь очень мало. Очень-очень. Вообще-то это сказ о том, как одной преглупой девице приятной наружности, разочаровавшись в Короле, удалось сбить с пути истинного небольшую кучку вооруженных патриотически настроенных инсургентов. И при этом с честью (в прямом смысле) выйти из очень-очень щекотливого для без пяти минут невесты (да и любой юной особы) положения. Сказ причудливо украшен некрофилическими, нимфоманскими и всякими другими пикантными настроениями.
"Интимный дневник Салли Мара" - это "интимный" дневник 17-ти, потом 18-ти и, кажется, даже 19-ти летней девушки, которая умудрилась (как? непонятно!) сохранить невежество в вопросах размножения, дожив до своего весьма преклонного возраста (и хлебая "уиски" почти на каждой странице, к тому же!). Переживания её души (бессмертной) по поводу собственного невежества - уморительны, бесподобны, а масса физиологических подробностей - как это ни удивительно - выглядит не пошло, и даже временами трогательно.
"С ними по-хорошему нельзя" идет в паре с "Интимным дневником Салли Мара", и, как становится ясно после прочтения предисловия, неспроста: происхождение обоих опутано туманом. Вроде бы автор и никакой не Кено это, а сама Салли, та самая Салли. ...Откуда-то берется Мишель Прель - какой такой Мишель Прель? Но почему Салли? И почему тогда на обложке фамилия Кено? Спокойно, без паники! Предисловие рекомендую прочитать - для сгущения тумана нужной консистенции - перед основным текстом, а затем вернуться к нему уже после текста и послесловия. Не то чтобы после этого всё аккуратно расставится по полочкам, - просто к тому моменту вам добавится понимания, как всё это надо воспринимать. И предисловие, и послесловие здесь не лишние аппендициты, пристегнутые к тексту - это нужные части его, усугубляющие или, кому как угодно, - органично дополняющие структурированный хаос Кено. Именно структурированный. Не зря, в довершение к писательству, Кено - поэт, лингвист, немножко режиссер и художник - ещё и математик. (Фу, какой талантливый!)
И ещё одно мое наблюдение к финалу. Мне почему-то кажется, что Кено - не тот писатель, где муза, что Дамоклов меч: не писать - невозможно. Он пишет не сердцем, а исключительно своей ясной головой. От его текстов так и веет экспериментами: "А что если напишем так? А здесь - вот так!" - впрочем, экспериментами удачными. Ну и что с того, что человек решил проверить свои способности в писательстве, определив себе нишу экспериментатора с языком и стилем (ну и с черным юмором, конечно)? ...А то, что вышло убийственное сочетание и суперчтиво для интеллектуальных сангвиников.
Елизавета Калитина