7 ноября, в (бывший) красный день календаря, во Дворце спорта имени Ивана Ярыгина выступили поп-панк-герои юности The Offspring.
«Представляешь, разве могли мы о таком мечтать?» — восторженно вопрошает меня одноклассница, ныне мама двоих детей, встреченная мной на концерте The Offspring. Представляю — на этом концерте я встретил больше одноклассников, чем за все годы, что прошли с последней коллективной встречи. Видимо, не только я по-прежнему отлично помню тот субботник, когда кассету с альбомом «Smash!» для коллективного прослушивания во время работы принёс не я, записной классный любитель всякой фигни с громкими гитарами, а кто-то ещё (я даже помню, кто — Антон, чьи музыкальные пристрастия до этого состояли в основном из «Мальчишника», Scooter и Wu-Tang Clan), и как никто из присутствовавших против этого не возражал.
Концертная индустрия Красноярска и правда работает этой осенью в режиме запоздалой сбычи давнишних мечт — десять лет назад от списка выступлений последней пары месяцев можно было вполне искренне прыгать от восторга. С The Offspring примерно такая же история — на рубеже 90-х и нулевых группа наклепала немало задорных рок-хитов, навеки оставивших в сердцах целого поколения фанатов радостные отпечатки, но с закрытием MTV в качестве музыкального канала фактически превратилась в хорошо укомплектованную фабрику ностальгии по тем временам, когда беззаботность юности вполне отлично рифмовалась с разными дурацкими фразочками типа «Give it to me, baby!» (ага-ага).
Второй молодости на концерте The Offspring — полупустой дворец спорта на котором навевал несколько грустные размышления (хотя, полагаю, во многом тут были виноваты и обильные концерты сентября-октября, и грядущее выступление Limp Bizkit) — увы, не случилось; хотя вспомнить, как оно было в первый раз, и за что тогда столь истово любилась группа The Offspring, периодически вполне получалось. На концерте нехитрые гитарные попрыгушки The Offspring убедительно накачиваются децибелами — гитары ревут, барабаны грохочут, низы бьют в печёнку, а верхи обжигают уши, так что выходишь на свет божий слегка контуженным, будто из-под скоростного экспресса. Правда, это единственное из всего весьма обширного репертуара концертных приёмов, доступных любой рок-группе, что делает The Offspring на концерте — от них не дождёшься ни весёлой сиюминутной отсебятины, ни живых импровизаций, ни расширенных соло, ни хорового пения с публикой, ничего. Только стандартные две-три минуты, отбитые строго по давным-давно зафиксированному на пластинке ГОСТу — и баста.
В принципе, в самой подобной верности материалу ничего зазорного нет — всегда можно сказать, что вот, мол, группа не желает заигрывать с публикой, и всё такое прочее. Другое дело, что эта верность — несколько консервативного толка; на концерте The Offspring ты не совершишь ни одного открытия, зато тебе час пятнадцать проорут в ухо всё то, что ты знал и так. Ни с одной из песен не начнётся каких-то новых, внезапных отношений — панк-боевики сметут с ног, танцевальные хиты раскачают зал, проникновенные гитарные номера дадут передышку, всё точно, как в аптеке. Под «Americana» и старенькую, но всё ещё злую «Bad Habit» отлично скакать козлом, «Hit That» и «Pretty Fly (For a White Guy)» предсказуемо рождают всеобщую танцевальную эйфорию, «Gone Away» пробивает на взгляды к небу; финальная (ну какая же ещё) «Self Esteem» за девятнадцать лет не потеряла ни грамма своей тупоголовой сногсшибательности, безотказно действуя даже на тех, кто только появился на свет за эти девятнадцать лет.
Да, в этом есть радость узнавания, равно как и радость приятной физической нагрузки и доброго товарищеского пота, добытого правильным весёлым трудом, как на совместной тренировке. Но сердце если и забьётся вдруг сильнее, то только потому, что прыгающее тело обеспечивать горячей кровушкой надобно стремительнее и быстрее — не потому, что его взволновало и закружило что-то, зазвучавшее со сцены. Понятно, совместные тренировки, тем более с такими-то спарринг-партнёрами, всегда полезны для здоровья. А эмоциональные переживания, страсти, душа, застигнутая врасплох чем-то невыразимо прекрасным и ошеломительным — это всё водится где-то ещё, в других местах и другой компании.
