Хоть декабрь нынче выдался непростой (вот прямо сегодня стало заметно веселее), говорить о хорошей музыке всё равно надо — хотя бы в плане аутотренинга на предмет того, что вся остальная жизнь всё равно продолжается. Тем более в декабре всегда всплывает много всего интересного из многочисленных итоговых топов за год — именно из них я вытащил две пластинки, о которых хочу поговорить ниже и которые я, в принципе, готов и сам поместить в собственный топ.
Jenny Hval & Susanna «Meshes of Voices»
Об интересной норвежской девушке Енню Валь мы немножко говорили в прошлом году — а в этом году она скооперировалась с ещё одной норвежкой, Сюзанной Валлумрёд, и записала вместе с ней альбом «Meshes of Voices», концептуальную пластинку о девушке, которая пошла в лес к чёрному озеру, а то забрало у неё душу. Занятно, что по отдельности девушки занимаются совершенно разной музыкой — Енню сочиняет авангардный коллаж-рок для гитары и лэптопа, а Сюзанна делает статный камерный поп под фортепиано и арфы; на «Meshes of Voices», в полном соответствии с названием («Сцепления голосов»), два разных голоса (как в широком, так и в буквальном смысле) сливаются в один, с довольно захватывающими результатами.
Это правда такой конгломерат лучшего, что делают обе норвежки — хрустальные, волшебные, будто бы эльфийские песни, то растворённые в тревожной тишине, то озвученные пианино или арфой. Альбом похож на серебряный ручей, который течёт и постоянно изменяется, оставаясь при этом всё тем же — резные мелодии повторяются от песни к песне, Сюзанна и Енню меняются куплетами и ролями, периодически откуда-то из глубины, словно со дна того самого озера, вздымается экстатический шум и проглатывает всё живое. Причём это чередование оформлено не столько как столкновение, сколько как слияние — вьющаяся огненной ниткой в оглушительной тишине мелодия и наплывающий неумолимой волной цифровой шум не являются антагонистами, они просто разные краски в палитре двух талантливых девушек. Помните, как у Виктора Олеговича было про силу ночи и силу дня — вот «Meshes of Voices» как раз об этом же самом. О том, что всё едино, и страшное, и прекрасное — и всё прекрасно.
Gazelle Twin «Unflesh»
«Это какой-то сон», шепчет британская девица Элизабет Бернгольц, выступающая под вывеской Gazelle Twin, «сон, от которого не проснуться». Заглавный трек её второго альбома «Unflesh» открывается повторяющейся зловещим шёпотом мантрой «Оно идёт на меня, оно идёт на меня» — в общем, уже по этим образам понятно, что на «Unflesh» будет муторно, неясно и тревожно.
Так, в общем, было много у кого, но Бернгольц умудряется добиваться подобного конечного эффекта очень ограниченным набором средств. «Unflesh» — ужасно минималистичная, почти скелетная пластинка; к голосу Элизабет тут прилагается в лучшем случае пульс драм-машинки и пара синтезаторных партий. Но Gazelle Twin как раз не про насыщенность, а, наоборот, про умолчание, про пустоту и искажение там, где должно быть что-то. Утончённо-прекрасная девушка с пронзительным взглядом довольно феноменальных глаз, Элизабет при этом постоянно прячет лицо — на промо-материалах оно сокрыто в основном разными техническими манипуляциями, на концерте же она бесхитростно натягивает на голову колготки — и тело под мешковатой толстовкой с капюшоном, которая стала её униформой. Певица с голосом, пронзающим не хуже какой-нибудь Бет Гиббонс, на пластинке она постоянно норовит перейти на мрачный шёпот, или накрутить на голос искажающих эффектов, чтобы получалось что-то неопределённое. Если совсем грубо, «Unflesh» находится где-то на пересечении приёмов Aphex Twin образца середины 90-х и Карин Дрейер Андерссон из The Knife и Fever Ray — хотя этими замечательными, чего уж там, сравнениями вовсе не исчерпывается. Через одновременно нервную и предельно обнаженную музыку «Unflesh» Бернгольц пытается изживать различные подростковые травмы, связанные со взрослением девушки и осознанием ею собственного взрослеющего тела, со всеми его функциями и неким визуальным образом, который неизвестно каким образом проецируется в головы окружающим — отсюда и все эти образы страшных раздевалок в клипах и спортивной униформы прямо с урока физкультуры (если кто все эти годы ждал художественного выступления против физры, творчески осмысленного в ключе современной электронной музыки, вам сегодня повезло).
«Unflesh» — действительно очень телесная пластинка; Бернгольц признавалась, что программировала ритмы с расчётом на то, чтобы периодически казалось, что стучит у тебя в ушах (одна из лучших песен так и называется, «Я чувствую кровь»). Только и остаётся надеяться, что вся эта электронно-звуковая терапия действительно помогла ей, и в качестве потенциального утешения отметим — если неврозы одной девушки смогли обернуться такой эффектной и необычной музыкой, то всё, как минимум, было не зря.
