В свою очередь, драматургический текст сочинен по итогам изысканий в чеховских семейных архивах: дневники, корреспонденция, мемуарные заметки, — и благодаря этому во многом напоминает сюжет, который Антон Палыч не нарочно исполнил собственной жизнью и в своей же авторской традиции.
Антону Чехову 27 лет, он уже — известный писатель, хоть и нещадно ругаем критиками, живет в отцовской усадьбе и фактически содержит папашу и двух старших братьев на доходы от своей литературной деятельности: платят ему по 8 копеек за строчку, двенадцать рассказов хватит на деревянный флигель и огород с птичником.
Красив, улыбчив, циничен и абсолютно непроницаем для окружающих, которые на протяжении всего фильма тщетно пытаются его хоть как-то расшатать, растревожить, вывести из равновесия. Антон лелеет мечту порвать с мещанством: «по капле выдавить из себя раба», разумея под этим дурную кровь Чеховых, два поколения назад ещё бывших обычными крепостными крестьянами. Забота о близких мыслится ему как добровольно водруженное на шею ярмо, которое он не прочь сбросить, для чего даже сочиняет брак по расчету на капризной еврейской девушке. Отдать семье её приданое, а самому забросить комедийную халтуру, уехать в столицу, в Париж, написать там большой русский роман, «лучше, чем у Тургенева».
В ролях: Егор Корешков, Артем Григорьев, Александр Молочников, Сергей Греков, Александра Ребенок, Яна Иртеньева, Владимир Агеев, Роман Синицын, Татьяна Чепелевич
Продолжительность: 106 мин
С родственниками, конечно, не все ладно. Александр — шут и невротик, был талантлив, но спился и теперь промышляет графоманством, завидует брату, поскольку тот «украл у него фамилию», комплексует из-за своих незаконнорожденных детей. Николай — богемный художник, изнемогает от того, что все требуют от него «левитановских» полотен; он гаснет от семейного проклятья — чахотки, и добивает организм алкогольными возлияниями. Каждое соприкосновение братьев Ч. друг с другом чревато стычкой, легко переходящей в дружескую перебранку и опять — в скандал, где не грех и пальнуть родичу в грудь из пистолета. Мужские характеры высечены с театральной точностью, женские — антонова невеста Дуня и бывшая его любовница Наташа: манерная красавица-чистоплюйка и девица «из тех, какие всегда нравятся мужчинам: друг, с которым можно не церемониться, женщина, чья возможная доступность невольно волнует».
Собственно весь фильм — это один рядовой день из жизни одной мещанской семьи. Он по-чеховски нетороплив, экспозиционен: долгие сцены разговоров и купаний в речке, голые спины, солнечные пейзажи звенящего среднерусского лета.
Елена Гремина в каком-то интервью рассказывала: когда Чехов желал уйти от ответа, он всегда заводил разговор о погоде, что необычайно злило окружающих. Конфликт, опять-таки по конспектам Антона Палыча, высекается в словесных схватках, вроде бы лишенных остроты, но все равно тягуче драматичных. Таким образом, зрителя как бы изначально размещают на позициях младшего Чехова, который с притворной безмятежностью взирает на внешние события — приезд Дуни, Наташины козни и фиглярство пьяных братцев — с любопытством забросившего практику врача, попутно разбираясь со сложнейшей моральной дилеммой.
Можно медитировать, наслаждаясь отменного качества диалогами и живейшей, театрального качества актерской игрой (что неудивительно, исходя из состава исполнителей — сплошь модных молодых артистов сцены). Словом, если вы не засыпали на «Вишневом саде», это кино придется вам по душе.