В конце любого года у обозревателей масса работы. Вне зависимости от их профиля. Любое пространство человеческой активности на ура сводится к итогам и прогнозам. Итоги — жанр, конечно, более вменяемый, чем прогнозы. В великому несчастью, иногда конец года совпадает с концом десятилетия — тогда пиши пропало. Рефлексия по поводу уходящих нулевых сливается в настолько мощный гул, что вычленить что-то цельное и осмысленное решительно невозможно.
А что до прогноза — в самой его сущности содержится какая-то беспросветная безответственность. С какой серьезностью и компетентностью не принимайся за этот сомнительный жанр — привкуса желтизны не избежать. Сколько экспертную мину не примеряй, сколько весомыми фразами не декорируй — каркас в любом случае получится таблоидный: досужие домыслы на основе фактического материала. Поэтому ни к чему лукавить, тем более в преддверии массового всплеска эзотерической активности (а как еще назвать встречу «металлического тигра»?). Итак, вкратце о том, что сулит нам расположение звезд в наступающем году — и как в связи с этим будет протекать эволюция литературной вселенной.
Ad Marginem
Издательство «Ad Marginem» встречает новый год под влиянием Юпитера — стабильное развитие с минимизированным риском. Герман Садулаев, обласканный Нацбестом, а злыми языками назначенный «Пелевиным для бедных», кажется, разуверится в мессианстве «офисных интеллектуалов». Во всяком случае, он заканчивает с революционной романтикой изнутри бесчеловечной офисной системы («Таблетка», «АD»). В готовящемся к выходу романе «Бич Божий» он возвращается к своему изначальному жанру — поучительным воспоминаниям («Я — чеченец»). Кто знает, может, разговор с Вячеславом Курицыным на него так повлиял?
Благоприятно расположение планет также для давно умершего идеолога немецкой «консервативной революции» Эрнста Юнгера. «Ad Marginem» выпускает его знаменитый роман «На мраморных утесах» 1939 года, который очень не понравился Гитлеру. В свое время Юнгер оказался слишком утонченным и возвышенным для третьего рейха, а позже — «слишком правым» для повально либеральной интеллигенции. К счастью, его довольно быстро реанимировали. Когда послевоенный пульс немного выровнялся, стало заметно, что философский аристократизм — совсем не тоже самое, что национал-социалистическое заигрывание со зверем коллективного бессознательного.
АСТ
Издательская группа АСТ, как чаще всего случается, находится под влиянием планеты Сатурн. Непонятно, за что он отвечает — зато у Сатурна есть массивное кольцо из ценных астероидный пород и крошек галактического мусора. Один из интересных элементов будущего года зовется «Обрезание Пасынков». Автор — Бахыт Кенжеев, русский эмигрант с казахскими корнями, живущий в Канаде, химик и поэт в одном лице. В 70-х он подсаливал пресный поэтический мир советского застоя (вместе с Цветковым и Гандлевским), а теперь предлагает роман-исповедь, эмигрантскую историю нашего времени.
У Владимира Козлова выходит книга «СССР или Дневник пацана с окраины». С таким говорящим заглавием и при звании «русский Ирвин Уэлш», закрепленным за Козловым, дополнительные комментарии, наверное, не требуются.
Под ставшей брендом обложкой «Дозоров» выходит роман «Ночь Накануне». Даже фамилия автора легендарной тетралогии упомянута. Хотя и в странном виде: «Андрей Кивинов при соучастии Сергея Лукьяненко». Беда в том, что рядом с обеими фамилиями словечко «соучастие» воспринимается уже без иронии. Из-за неудачного расположения звезд по части фантастики вообще ничего хорошего пока не грозит. Если вы, конечно, не любитель литсериала про метро от Дмитрия Глуховского.
В некоторых местах, из-за пассивности спутников Сатурна, может наблюдаться разжижение энергетических полей. Выходит очередной сборник Евгения Попова «Ресторан „Березка“». Короткую прозу мастера автокомментария можно издавать в бесчисленных вариантах. На этот раз — старая компиляция рассказов Попова с новыми авторскими пояснениями.
Примерно про то же самое издается «Продолжение ЖЖизни» — ежегодный типографический вариант задушевного блога Евгения Гришковца. Один из недавно приобретенных астероидов — Татьяна Соломатина — разрождается новой книгой «Узелки. Великовозрастным младенцам на память». Скальпели и зажимы оставлены, теперь нас ждет «болезненный укол» в этом «сенсационном сборнике наблюдений за человеческой природой». Теперь уж наверняка круче Булгакова и Вересаева.
Livebook/Гаятри
Впрочем, узелками для «великовозрастных младенцев» теперь напрямую занимается издательство «Livebook/Гаятри». Ему планеты явно благоволят: за пять лет своего существования «живая книга» проделала путь от выпуска популярной эзотерики до превращения в издательство, рассчитанное на современных кидалтов. Анонсы на 2010-й весьма итригуют. От итальянского юриста Марчелло Арджилли, переквалифицировавшегося в сказочника, до неформального научпопа Леонарда Млодинова. От сборника англоязычных хайку до автобиографии аниматора Федора Савельевича Хитрука.
Примерно таким вот образом расположились космические тела. Пока непонятно, что из этого выйдет — и пускай. Увлечение прогнозами вообще тревожный симптом. Тем более, когда прогноз принимается за что-то большее, чем массаж для участков мозга, свободных от серого вещества. Это как с замиранием сердца читать гороскоп на сегодня или смотреть прогноз погоды на месяц вперед: такие практики доступны только отчаянным пессимистам, свято верящим в предсказуемость мира. Давайте же будем оптимистами — скрестим перемазанные в оливье и мандаринах пальцы на предмет неожиданностей и внезапных открытий. Должна же, в самом-то деле, быть поэзия после нулевых.
Алексей Номад