Режиссер – Алексей Балабанов
В ролях: Александр Мосин, Олег Гаркуша, Юрий Матвеев, Алиса Шитикова, Виктор Горбунов, Пётр Балабанов, Авдотья Смирнова, Алексей Балабанов
Продолжительность – 89 мин
В том, что на новую картину Алексея Балабанова «Я тоже хочу» пришлось ехать сквозь сибирский отмороженный космос при температуре минус тридцать шесть (если верить мобильному приложению, сообщающему о погоде), виделся какой-то одновременно случайный и высший смысл. Артикулировать его, впрочем, не хочется – Балабанов же не артикулирует.
Вообще, разговаривать о Балабанове связными словами – перспектива, кажущаяся несколько странной; сама материя его кино этому, кажется, не то чтобы сопротивляется, а попросту не обучена. Ей, впрочем, и не надо – в балабановских угрюмых паузах и редких междометиях традиционно скрывается в разы больше, чем в витиеватых пассажах прочих. «Я тоже хочу» - история из той же оперы; притча, пересказанная языком застольной полуночной беседы, в основном с применением терминов вроде «ну», «это», «короче» и «в общем».
По традиции, заведённой в «Мне не больно», титульная фраза тут звучит довольно регулярно; этими словами отзываются практически все герои фильма на новость о том, что где-то между Питером и Угличем есть Колокольня Счастья, которая «людей забирает». Туда, где счастье, само собой. Поиски счастья – большая русская тема, и Балабанов смотрит на неё максимально прямо, без ехидства или издёвки. Он совершенно серьёзен в этом своём разговоре о Колокольне Счастья и о том, что где-то вообще есть такое место – Счастье; и эта серьёзность довольно неожиданным образом делает «Я тоже хочу» пронзительно нежным и очень живым фильмом. Что для Балабанова, последние несколько фильмов имевшего дело исключительно с мертвыми или отмирающими материями, согласитесь, новость.
В большой чёрной машине под музыку группы «Аукцыон» к счастью едут безымянные бандит, музыкант, алкоголик (у него, впрочем, имя есть), бессловесный дряхлый старик и кинутая сутенёром на деньги проститутка. Так, видимо, представляет себе Балабанов микрокосм российской жизни – но в его взгляде на этих героев нет желчи или горечи, он не «гонит чернуху», как частенько пеняют ему многие зрители, он правда относится к этим героям с отеческой нежностью и может смотреть на них подолгу. Действительно, больше трети фильма кто-то из этих героев куда-то едет или идёт – то они кружат на машине по Питеру, то идут по бесконечным коридорам забрать в своё путешествие ещё кого-нибудь; изредка останавливаются, чтобы выпить водки и что-нибудь неспешно обсудить.
И в том, как завороженно камера Балабанова следит за этим размеренным движением, как неустанно повторяются в фильме зарифмованные между собой проезды и проходы, приобретающие в конце концов абсолютно гипнотизирующее воздействие, видится довольно чёткая авторская мысль. Да, кого-то в конце концов возьмут к счастью, а кого-то нет (и Балабанов довольно чётко расставляет акценты и здесь), но важнее в конечном итоге не это – а то, что ты либо продолжаешь идти к своему счастью, либо, если что-то тебя не пускает, ложишься на пути к нему и помираешь, а ничего иного в принципе не дано. И вот это «Я тоже хочу», что вынесено в название – по Балабанову, единственное, что можно сказать по поводу поисков счастья.
Вердикт – новое кино Балабанова – лаконичное, разреженное, по-балабановски смешное и страшное, неожиданно нежное
