Продолжаем ходить по этажам КМЦ и заглядывать в лицо биеннале. Сегодня — еще две темы, объединяющие арт-объекты.
Любовь к пространству через память
Серия «Коммуналка» (Константин Батынков, Москва) — это 120 рисунков тушью на бумаге, воспроизводящих время, когда художник был ребенком и жил в коммунальной квартире. В картинах отображена очевидная неразбериха, творящаяся там, где живет много людей. Но и сама техника рисования тушью отражает свойства памяти стирать то, что знал, и придумывать новое — словно размазывающиеся черные полосы, то густые и беспросветные, то высветленные и дающие понять сюжет. Поэтому там не только какие-то обыкновенные люди, но и летающие странные существа, странные позы, нечитаемые сюжеты, которые, тем не менее, завораживают вихрем мазков. Все они объединены мальчиком с круглой головой, который проживал каждую минуту пространства — их можно читать слева направо, справа налево, сверху вниз и даже выхватив несколько, но в единый порыв все они собираются, только когда их ощущаешь как огромное множество.
«Корни» (Николай Наседкин, Москва) не дают ступить дальше лестницы, сразу начинается темень и заросли из сваленных корней, выкрашенных в черный цвет, переплетенных с лампами дневного света и веревками. Это отсылка ко всему прошедшему, взаимодействие природы и людей, болото памяти, в которое можно заглянуть и что-то вытянуть — в прямом смысле воспроизведение того, что называется прошлым.
На этом фоне отлично смотрится коллекция современного искусства («Повторение и различие»): то, что двадцать лет назад показывали на первом в городе фестивале современного искусства, всего понемногу: кухонный супрематизм, рисунки на школьных досках, перерисовка любимых произведений великих авторов и другое.
Воспринять любовь пространства посредством обращения к прошлому, памяти можно с помощью еще нескольких инсталляций. Это «Унгут» Роберта Кушмировского (Люблин) — экспозиция вещей, привезенных из мест, куда во время войны была сослана бабушка художника. Или инсталляция «Фабрика найденных одежд», собравшая вещи и их истории (в сопровождении видео-перформанса). Здесь же работы музейной мастерской, участники которой в красных залах преобразовали разные предметы советского быта в арт-объекты.
Участие людей в изменении пространства
Притягивает взгляд фотофиксация платформы «Маганская» (двадцать минут от города по восточной железнодорожной линии). Марсель Дюшан, для обозначения подобного ввел в 1913 году термин рэди-мэйд (ready-made), который значит, что нехудожественный предмет внесли в художественное пространство и от этого он получил дополнительные смыслы и свойства. Фотография — шаг еще дальше, преодолевающий невозможность разобрать и собрать станцию заново. Недостроенная архитектура, обнимающие крылья-стены, разбитое «лицо» только что отремонтированного окна, табличка с названием на земле — даже для тех, кто летом десятки раз наблюдал, как белеют эти стены в траве, сюжет архитектуры и фотографии кажется почти фантасмагоричным, несмотря на их реальность.
Видео Ангелики Маркул «Пейзаж», транслирующееся сразу с двух проекторов — история охоты, данная в звуках. Пока в темном зале раздаются шумы охоты: дыхание, стоны, вскрики, скрип, бег, на экране — смонтированное противостояние (взаимодействие) земли и неба, между которыми лежит туман. Возможно, именно туман и есть главный участник событий — он то нападает на гору, то растворяется, подстраиваясь под звуки, которые в таком контексте звучат как эротические. Любовь пространства в данном случае — любовь между пространствами, человек может встраиваться и звучать, но никакого разнообразия не вносит, все совершается между небом и землей.
«Уличная грязь» — это социально-художественный проект, осуществленный екатеринбургскими уличными художниками (Слава Птрк и Владимир Абих) в виде серии портретов бездомных, которые делали вместе с ними сами улицы. Красноярск — уже третий город (до этого Екатеринбург и Пермь), где они последовательно нашли объекты для картин, сфотографировали, нарисовали, показали свои работы. В целом процесс их создания выглядит так: на белый холст с помощью скотча художники переносят фотографии, потом листы вывешиваются в городском пространстве, где на них попадает уличная грязь — брызги от проезжающих мимо машин, следы от ног прохожих, затем остается только протереть тряпочкой. Бездомные, конечно, портят городской ландшафт, отвергаются проходящими мимо, но художники считают (и трудно с ними не согласиться), что это просто люди, чьи истории нужно рассказывать, а лица показывать. И здесь форма настолько соответствует содержанию (бомж — «грязь» среди людей, грязь подходящий материал), получившийся художественный образ настолько соответствует экспозиционному пространству (еще чуть-чуть, и облупившаяся краска с перилл останется в руке), что невольно восхищаешься выстроенной последовательностью.
Такая форма работы непривычна для уличного искусства — непосредственно художники проникают вглубь проблемы, все остальное время они опосредованы ногами прохожих, то есть картины проходят несколько этапов «проявления». Сама идея щекочет мозг, и важным обстоятельством является процесс создания: лица вымарываются, вытаптываются и выпачкиваются безымянными посторонними. Это нависает над всем остальным — так же, как в жизни бездомных, казалось бы, отверженных, каждый прохожий принимает пассивное участие. Сейчас в пространстве Каменка среди прочих висят четыре портрета красноярских бездомных, а пятый «рисовался» ногами всех пришедших на открытие, прямо на входе в выставочный зал. Художники хотят, чтобы итогом проекта стал аукцион, на котором картины продадут, а деньги потом пойду на помощь бездомным — после этих слов на открытии мальчик разнес на подносе шампанское и все дружно выпили благородный напиток за идею, глядя на грязные лица.
Интересно, что если забыть обо всей этой истории и смотреть на картины так, будто капли наложены не хаотично ногами, кажется, что это великие люди — кто-то похож на Маркса, кто-то отдаленно напоминает Достоевского. Главная задача выставки — подчеркнуть этих людей, сделать их особенными, при этом они растворяются в толпе, и остаются лишь лица, будто очищенные от грязи. Вместе с портретами выставляются фотографии, по которым они были сделаны. Рядом висят записанные истории бездомных о своей жизни, очень важные для погружения в контекст проблемы.
Выставка занимает два этажа (по адресу Павлова, 21, продлится до 4 ноября), не забудьте подняться.
Олеся Позднякова,
фото Алины Ковригиной
Город улучшает внешность времени
Крестный вход
Легкий старт биеннале
Пространства любовь
