Я уже пару раз писал, что в Австралии последние несколько лет очень мощно попёрло брутальное жанровое кино. «Красный холм» — отличный пример этого движения, современный вестерн, сделанный одновременно дико традиционно и ужасно здорово.
Красный Холм — крохотный городишко где-то посреди австралийской равнины; по сути, одна длинная улочка с небольшой цепочкой домов и заведений. Главный герой — молодой констебль Шейн Купер (Райан Квентин; похож на молодого и более живого Райана Рейнольдса); у него первый день на службе. Сначала его посылают пешком (машины в участке две, но на них уже ездят старшие по званию) на отдаленную ферму — там кто-то загрыз лошадь. Потом начинается интересное — в тюрьме в нескольких часах езды от городка произошёл взрыв, благодаря которому оттуда сбежал один заключенный. Главный инспектор города по прозвищу «Дикий Билл» после этой новости немедленно собирает у себя всех мужиков города с оружием — но звать подкрепление из соседних городков почему-то не спешит.
В «Холме» огромное количество моментально узнаваемых жанровых деталей. У молодого констебля — беременная жена и запись в личном деле о посещении психолога; его на задании подстрелили, потому что он сам не смог выстрелить первым. В Красный Холм они с женой переехали, чтобы жить в «тихом месте» — понятно, что в первую же ночь дежурства тихое место превратится в кровавый ад. Опять же, сразу понятно, что когда все мужики города многозначительно переглядываются и молча перезаряжают оружие, ожидая предположительно вооруженного и опасного головореза — аборигена из Красного Холма, который сидел пятнадцать лет за убийство собственной жены — что с добром и злом тут всё будет не так просто.
При всей этой традиционности, однако — ни капельки не скучно, а совсем наоборот. Потому что у постановщика «Холма» Патрика Хьюза к этой правильно рудиментарной истории прикручен очень мощный фильм — неторопливый, атмосферный, ужасно красивый (австралийские пейзажи сами прыгают в кадр, только успевай на общем плане всовывать в это необъятное пространство крохотные фигурки человечков или машинок). Плюс, когда начинается заваруха, он совершенно феноменально работает с действием. У него дико колоритный злодей — пожилой приземистый абориген с обожженной половиной лица, который за весь фильм произносит всего одну фразу, и ту в самом конце. К тому же он отменный следопыт и вообще един с природой (абориген же), так что своих противников он периодически начинает натурально вынюхивать. Также важно, что здесь всё происходит меееееееедленно — никакого мельтешения камеры, никакого рваного монтажа, только долгие планы, камера натурально ползает периодически, но от этого парадоксальным образом становится только страшнее. Де Пальма отлично умеет растягивать напряженные сцены таким способом, что время в них будто застывает и начинает прямо звенеть от напряжения — вот у Хьюза есть такой же талант.
Ну, и ближе к финалу, когда, наконец, начинают раскрываться загадки прошлого (не сказать, что сильно неожиданным образом, но в данном случае это не очень важно), выясняется вдруг, что у Хьюза тут не просто фильм про то, как люди стреляют друг в друга, а практически ода родной земле и её хтонической силе. В том смысле, что если ты за правду, то она на твоей стороне, а если ты сволочь и подонок, то рано или поздно она к тебе придёт и съест. Иногда в буквальном смысле.
