Читать Минаева – занятие, для которого трудно найти разумное объяснение. С теми людьми, кто знакомится с его, с позволения сказать, творчеством по рабочей необходимости (вроде меня) всё понятно – а вот у тех, кто возьмётся читать его по собственной инициативе, нет никаких объективных причин заниматься этим. Читать Минаева, потому что это «модный автор» – примерно то же самое, что хлебать воду из лужи на асфальте и делать вид, что это элитный напиток. Понятно, есть на свете такие персонажи, которые никогда не сознаются в том, что это грязная вода, если все вокруг будут твердить, что это амброзия, но нам здесь прикидываться ни к чему.
“Media Sapiens” – скажем кратко – практически невыносим. Эта скверно написанная, нелепо выстроенная и попросту неинтересная работа провоцирует на какие-то совсем уж примитивные реакции в адрес её автора – самой безобидной из которых будет традиционное пожелание испить фольклорного интернетовского «йаду». Минаеву, как жж-юзеру со стажем (даже вписавшему себя как жж-юзера в одну из дискуссий, появляющуюся на страницах “Media Sapiens”), это будет, пожалуй, даже в тему – по крайней мере, высказано будет на понятном ему языке. В книге, снабженной злободневным подзаголовком «Повесть о третьем сроке», он берётся за любопытную вроде бы идею – наглядно продемонстрировать глубинные механизмы манипулирования общественным сознанием и даже реальностью с помощью масс-медиа. Но даже если забыть к чертям про Пелевина и его “Generation П”, где схожая задача была решена не в пример увлекательнее, Минаеву всё равно нечего предъявить не то чтобы вечности, а даже повседневности.
В первую очередь в глаза бросается то, что здесь он ухает ровно в ту же ловушку, что и в случае с «Духless». Живописуя изнанку околомедийного мира (политтехнологи, их многочисленные клиенты, вертящиеся вокруг журналисты и тэ дэ и тэ пэ), Минаев прямо-таки сочится желчью и ядовитой слюной. Однако его лирический герой, гениальный (вроде бы) политтехнолог Антон Дроздиков, от лица которого и ведётся повествование, на деле оказывается ничуть не лучше всех тех людей, в адрес которых он испытывает такое бесконечное презрение. И чем в таком случае должно оправдываться столь непримиримое отношение героя к окружающему его миру, если он сам – плоть от плоти этого мира, совершенно неясно.
После того как мы заказали еду, я выразительно посмотрел на часы, давая понять старперу, что времени выслушивать его бредни у меня нет и что развести меня на работу за идею вряд ли получится.
– Понимая, что вы человек занятой, Антон, постараюсь сразу к делу.
(Да уж давно пора).
- Что вы, Аркадий Яковлевич, я никуда не тороплюсь, – я скорчил такую извиняющуюся рожу, посылая ясный сигнал, что ещё час назад должен быть в другом месте.
- Знаете, Антон, я довольно давно слежу за вашими работами и, признаться, являюсь давним вашим поклонником.
(О, да! Стоит ли говорить об этом!)
- Аркадий Яковлевич, мне даже неловко. Я себя чувствую как провинциальный писатель на встрече с поклонниками.
Поверить в гениальность Дроздикова как профессионала тоже как-то не получается – все приведённые в книге речи его авторства читать совершенно невозможно. В своём «разоблачении» механизмов медийных манипуляций Минаев тоже выбирает довольно нелепую позицию. Для тех, кто знаком с темой и хотя бы немного погружен в неё, Минаев копает недостаточно глубоко – в “Media Sapiens” эта прослойка возможных читателей не найдёт ровным счётом ничего нового и шокирующего. Тем же, кому все эти хитросплетения незнакомы, Минаев отчетливо не старается хоть что-нибудь объяснить – в результате все его схемы, аферы и прочая и прочая выглядят сущей тарабарщиной. Совсем как в анекдоте – «Папа, ты с кем сейчас разговаривал?». Таков весь “Media Sapiens” – тут недожато, тут недодумано, тут недостаточно глубоко, а там недостаточно внятно. Сплошные «недо, недо, недо». И в целом, наверное, надо сказать ещё одно «недо» – недолитература.