Степь да Тува

О национальной гордости, местных красотах и крепкой охоте

Самый закрытый, самый обособленный регион России. Республика Тыва. Она как забытый котел кочевников — варится себе потихоньку. Странная и опасная. Тут живут животноводы, охотники, шаманы, оперные певцы и гроза степей — кайгалы-конокрады.

Дорога

Путь в Тувинскую котловину лежит по одной-единственной дороге — федеральной автотрассе М-54 «Енисей». Именно по этой транспортной артерии в самый уединенный регион России завозится все необходимое: от иголок до холодильников и продуктов питания. В самой Туве не производится ничего. Сейчас идут разговоры о железной дороге, которая будет проложена от станции Курагино до Кызыла, но когда это еще будет. А пока фуры, разогревая моторы, взбираются по перевалам.

Перевал Буйбинский. В народе его еще называют «полкой». Это наивысшая точка федеральной трассы «Енисей». А несколько лет назад он приобрел еще и печальную известность: именно здесь 28 апреля 2002 года погиб красноярский губернатор Александр Лебедь. Кстати, некоторые водители называют Буйбинский перевал коротко — «Автовраг». Уж слишком много на этом месте разбилось автомобилей.

Кызыл

Дорога извивается по Саянам. Иногда, проехав десяток километров, вдруг видишь внизу, в метрах двухстах под собой, еще одну трассу. Оказывается, это та же М-54. То есть километраж наматывается, а расстояние до ближайшего населенного пункта не изменяется. Но вот, наконец, — Кызыл, что в переводе с тувинского означает «красный». Раньше, до революции, этот город назывался Белоцарск. Но в начале двадцатых годов прогрессивные аборигены решили, что столице только что образованной Тувинской народной республики негоже носить название, напоминающее о расстрелянном царе.
Кызыл оставляет какое-то непонятное впечатление. Вроде столица, лицо республики, но почему-то очень уж похожа она на деревню. Несмотря на то, что деревянных частных домов там не так уж и много. То тут, то там видна строительная техника, но она почему-то всегда стоит, будто у рабочих обед с утра до вечера.

Главная достопримечательность Кызыла — монумент «Центр Азии». И это вовсе не понты тувинцев. Ученые-географы после долгих подсчетов выяснили, что в столице Тувы на самом деле находится географический центр Азии. Теперь это гордость местного населения и главный объект посещений кызыльских молодоженов. А рядышком, буквально в километре, находится исток Енисея — слияние Бий-Хема и Каа-Хема (Большого и Малого Енисея). Тоже гордость тувинцев.

Уклад жизни среднестатистического жителя Кызыла не очень отличается от образа жизни обычного красноярца. Экзотика — дальше, в глубинке. Правда, цивилизацией здесь не пахнет. К людям славянской внешности местные жители относятся, мягко говоря, неоднозначно. Русских здесь не так уж и много — еще в начале девяностых они массово уезжали. Одна моя знакомая рассказывала, что тогда даже за хлебом ходили, вооружившись топором, — мало ли что. Тувинцы — народ горячий, с ножами они не расстаются и по сей день. Причем могут зарезать даже за «не так посмотрел». Пьют все, и с каким-то особенным вожделением. Самый ходовой напиток — «Охота крепкая». Причем на алкоголь тувинцы слабоваты. Пол-литра восьмиградусного пива — за глаза. А потом тянет на подвиги. В общем, человеку, не знакомому с местными порядками, после десяти вечера на улицу лучше не выходить.

Степь

Когда-то в этих степях паслись миллионные стада коров, табуны лошадей и верблюдов. Их никто не считал. Как и детей, которых тувинки рожали каждый год. К сильному полу отношение было особым. Мальчика старались не замечать до трехлетнего возраста, чтобы не забрали злые духи. Если ребенок не умирал, семья устраивала праздник, родственники дарили ему несколько коров, десяток-другой баранов. В четырнадцать-пятнадцать лет, когда юноша женился и становился полноправным членом рода, он был владельцем приличного стада. Между прочим, каждый тувинец должен уметь разделать барана так, чтобы ни одна капля крови не упала на землю. Такое мастерство до сих пор считается отличительной особенностью настоящего мужчины, независимо от того, сельский он или городской житель. Из тувинцев, кстати, получаются первоклассные хирурги — сказывается практика. Тувинцы — народ кочевой, а значит, и жилье у них тоже кочевое — юрты. Их внутреннее устройство и утварь за последние несколько веков почти не изменились. Посреди жилища — очаг, слева от входа — мужская половина, справа — женская. Войлочные ковры с традиционным орнаментом, деревянные сундуки, над очагом или печью — котел, кипит несколько чайников. Чай, закрашенный молоком, пьют с утра до вечера. В богатых юртах можно увидеть и телевизор, и холодильник, и сотовый телефон, на пастбище — спутниковую антенну. Солнечные батареи — нормальное явление.

Проходить в юрте можно только в левую, гостевую часть. Ни в коем случае нельзя отказываться от угощения, даже если его вид внушает серьезные опасения. Принимать яства можно, только прижав открытую ладонь к локтю правой руки. Этим вы высказываете хозяевам свое почтение.

Граница

Южная Тува — это местность, где проживают исключительно коренные жители. Единственное русское селение в этой части республики — погранзастава «Цаган-Тологой»: всего несколько строений, окруженных чахлыми растениями, посреди бескрайних песков. Личный состав — человек пятьдесят. Все, как и положено, «стойко преодолевают тяготы и лишения воинской службы». Зимой очень холодно: сорокаградусный мороз в порядке вещей. Летом жарко — 35—40 со знаком плюс. Причем сильно скачет и суточная температура. Днем бойцы ходят в майках, ночью им приходится надевать бушлаты.

Обстановка на госгранице далеко не спокойная. Это раньше Монголию называли шестнадцатой союзной республикой. Сейчас по напряженности эти участки идут сразу же за Таджикистаном и Северным Кавказом. Кайгалы гоняют скот, как в Монголию, так и обратно. А пограничники гоняют самих кайгалов. Те обид не прощают — вырезают целые участки охранных систем и нападают на бойцов. На соседней с Цаган-Тологоем заставе Шара-Суу подвыпившие местные жители однажды так сильно избили командира пограничного поста, что ему пришлось уйти в отставку по состояния здоровья. Поэтому теперь военные в одиночку по селам не ездят, только группой.

Кежеге

Места здесь, в южной Туве, красивейшие. Чего стоят только Лисьи горы, или Кежеге по-тувински, которые по форме напоминают мужскую косичку. Кежеге — это огромная гора в форме кольца, внутри которого протекает небольшой ручей. Только узкая расщелина разъединяет кольцо. Ощущение такое, что стены сейчас сомкнутся и ты навсегда останешься в каменном мешке.

Для тувинцев и монголов Лисьи горы — святое место. По преданию, именно здесь умер Чингисхан. Посещая это место, надо обязательно оставить какие-нибудь дары, хоть пару копеек. А найти в ущелье можно все что угодно: от детских игрушек до калькуляторов и боевых патронов. Но забирать ничего нельзя — духи обидятся. Гора вызывает трепет у местного населения, а водители с осторожностью объезжают каждый кустик, боясь вызвать недовольство духа горы.

Олеся Паршина, «Красноярский комсомолец», фото Дмитрия Бызова