Скрестить безалаберно-ленивую комедию про укурков с чернушно-кровавым шпионским триллером про суперагента с супернавыками, законспирированным настолько глубоко, что он и сам ничего не знает об этом (казалось бы, причём здесь Джейсон Борн?) — мысль, в общем, не то чтобы страшно оригинальная, но потенциально дельная. Вон, у ребят из «Ананасового экспресса» получилось же, с поправкой на то, что вместо триллера про суперагента они упражнялись на боевике про бегство случайной парочки от мафии — почему же не получится здесь?
Режиссёр: Нима Нуризаде
В ролях: Джесси Айзенберг, Кристен Стюарт, Тофер Грейс, Джон Легизамо, Конни Бриттон, Уолтон Гоггинс, Билл Пуллман
Продолжительность — 96 мин.
В теории вроде всё довольно складно — настолько, что, видимо, по эту складность студии и раскошелились на не последних на свете молодых звёзд Айзенберга и Стюарт, уже довольно славно работавших вместе в лучистом «Парке культуры и отдыха». На практике же «Ультраамериканцы» — примерно полная противоположность «Парка», практически его злой двойник с тёмной стороны. Словно воплощением идеи о смелом скрещивании жанров занялись не талантливые сообразительные увальни-очкарики с задней парты, а бодрые пустоголовые красавцы-хулиганы, всю жизнь с энтузиазмом этих очкариков шпынявшие — а то и вовсе гомункулы, выращенные в лаборатории на строгой диете из современного голливудского мэйнстрима и мануалов по студийному сценарному мастерству (вроде вот такого).
В самом сердце «Ультраамериканцев» живёт циничная пустота, белозубая отчуждённость от реальности искренних человеческих переживаний. В пространстве этого фильма нет мотива, над которым нельзя было бы искренне поржать, и нет гротескной и жестокой шутки, которая была бы перебором. Кажется, в отечественной алкогольной культуре это называется «попутать берега» — когда циничное хамство принимается за дерзкий юмор, а оголтелая бессмысленная жестокость — за смелость творческого высказывания на опасной грани.
В «Ультраамериканцах» царят именно хамство и именно жестокость. Для сценариста Лэндиса (страшно переоценивавшего собственную начитанность ещё в дебютной «Хронике», которая была всё же в разы складнее) и режиссёра Нуризаде хроническая невозможность собственного героя к какому бы то ни было действию — не столько стартовая площадка для его дальнейшего развития, сколько повод для бодрого гыгыканья. Словно им понятна только киношная логика развития персонажа (надо из нытика и мямли превратиться в супергероя, ну окей), но никак не эмоциональная логика человека, которым их герой по идее должен являться.
В результате он просто автоматически переключается из укурка в убийцу и обратно по требованию сценария, как передача в машине, не переживая при этом никакой трансформации — неудивительно, в общем, что даже в финале над его мягкой стороной можно по-прежнему цинично ржать. Та растерянная нежность, которую Айзенберг титаническим усилием находит в своём адски непрописанном персонаже, оказывается совершенно без надобности в безвоздушном, ядовитом пространстве «Ультраамериканцев».
Остальным актёрам, впрочем, везёт не больше — парням у руля реально интересней придумывать гротескные способы укокошить оппонента (ложка, сковородка, совочек для мусора) и включать пижонский сло-мо для демонстрации нарисованных фонтанов крови, чем выстраивать что-то хоть отдалённо похожее на достоверную человеческую коммуникацию между своими героями и исполняющими их актёрами.
Другое дело, что парни, увлекаясь, совершенно не замечают, как страшно вторичны абсолютно все штуки, которыми они так самозабвенно упиваются. Вычурный пижонский стиль с кровавыми подробностями и летальными подручными предметами куда убедительнее и осмысленнее (сколь бы ни было неожиданно делать подобное сравнение) отрабатывался вот в совсем недавнем «Великом уравнителе», с которого «Американцы» едва ли не срисовывают коду с универсальным магазином. Не говоря уже о каких-нибудь «Мистер и миссис Смит» или, прости господи, оригинальном «Рассвете мертвецов», в которых супермаркет был не просто неограниченным набором подручных средств для убийств, но и имел символическое значение для творческого высказывания фильма.
У Лэндиса и Нуризаде же нет времени на такие мелочи, как «творческое высказывание» — им ещё нужно одному всадить отвёртку в глотку, а другому выбить зубы молотком. Ну, окей. Хочется от всей души пожелать этому ответственному за «Ультраамериканцев» творческому дуэту практиковаться в таких занятиях, ну, скажем, друг на друге — а неплохих актёров и ни в чём не повинных зрителей впредь не втягивать ни во что подобное.
Вердикт — дурная и жестокая картина, ошибочно принимающая грубость и кровожадность за крутость и опасную дерзость
