Холодная война — штука довольно киногеничная, в том числе и благодаря тому, что за годы реальной холодной войны мировое кино нарастило довольно могучий пласт кино соответствующей тематики с довольно чётко очерченными темами, интонациями, стилистикой, языком и всеми прочими атрибутами. «Шпионский мост» Спилберга, в основе которого — мемуары реального американского юриста Джеймса Донована, участника обмена советского шпиона на пилота американского самолёта-разведчика, переписанные братьями Коэн, входит в этот канон шпионских фильмов с полным осознанием того, что с него будут спрашивать на входе. Это меланхоличное, практически минорное зимнее кино, в котором знаменитый спилберговский проамериканский идеализм и редкие и ужасно уместные проблески нежно-абсурдного юмора почти — почти — не заслоняют удручённой констатации того, что за последние полвека человечество, кажется, мало чему по-настоящему научилось.
Режиссёр: Стивен Спилберг
В ролях: Том Хэнкс, Марк Райленс, Михаил Горевой, Себастьян Кох, Эми Райан, Алан Алда, Остин Стоуэлл, Джесси Племонс
Продолжительность — 141 мин.
Спилберг, как мы уже отмечали, идеалист и гуманист пропорций, которые могут порой раздражать в его особенно прямолинейных работах. В «Мосте» он к тому же находит себе героя под стать, идеалистически настроенного юриста Донована, который после описанных в фильме реальных событий стал важной фигурой при президенте Кеннеди, ещё одном идеалисте, горько за свои идеалы поплатившимся. Донована играет Том Хэнкс, ещё одно воплощение американской положительности. В комплекте это могло бы давать совершенно невыносимый кумулятивный эффект, если бы Спилберг, Коэны и Хэнкс не относились к вопросу с большой осторожностью — точечными, крошечными вставками и жестами, то здесь, то там, они постоянно сцеживают из фильма пафос, то наделяя героя Хэнкса карикатурно-положительной семьёй, то заставляя его читать программную речь за несколько хаотичным семейным обедом.
Ну, и холодная война — это история не про идеализм, а совсем наоборот, про политические игрища огромных держав, в которых ценность одного конкретного человека измеряется его способностью приносить пользу и решать поставленные перед ним сверху задачи. И Спилберг, и герой Хэнкса отстаивают обратную позицию, но в мире «Шпионского моста» она довольно-таки непопулярна. Формально сюжетная линия позволяет герою фильма добиться своего, но Спилберг насыщает «Мост» многочисленными мелкими деталями, которые позволяют совершить горькую констатацию — победа одного идеалиста в одной истории ни в коем случае не означает победу идеализма. Битва за каждого человека — это хорошая и правильная битва, говорит Спилберг, но вести её придётся практически против всех, в том числе и тех, кто формально вроде бы находится на твоей стороне.
Финальные титры говорят о том, как развивались истории персонажей фильма, на фоне того, как герой Хэнкса едет в поезде на работу — бой продолжается, работа не стоит, а один спасённый не решает исхода схватки. Вот это ощущение того, что подвига совершенно недостаточно, делает «Мост» штукой довольно щемящей — всё-таки Спилберг обычно стремился закончить фильм большим и красивым транспарантом со словами «Всё будет хорошо», а тут вроде и текст есть, но как-то интуитивно понятно, что сказать «Всё будет хорошо» уверенным и строгим голосом, конечно, можно, но в глобальном смысле это ничего не решит.
Берлинскую стену разрушили, но всегда где-то ещё есть другой условный Восточный Берлин, где опять зима и опять кто-то в застенках. И в этой своей печальной меланхоличной неуверенности в окружающем мире «Шпионский мост» ужасно созвучен сегодняшнему дню — мы тоже думали, что страшные уроки истории были заучены навсегда, но, глядя в окно нашего собственного поезда, уже совсем не можем быть в этом уверены.
Вердикт — красивое, захватывающее и грустное кино вечного идеалиста Спилберга о том, что идеализма более недостаточно