Любите ли вы читать чужие дневники так, как люблю я?
Этот жаждущий продолжения зуд в пальцах, стремительное перелистывание размашистых страниц, глазами-на-дверь и потрясенные «ахи»... А после – снисходительная улыбка владельцу: болтай-болтай, уж я-то знаю, что ты Петьку любишь…
А дневников развелось, как назло, биллион. Одна только Сеть предлагает ознакомиться с мыслями миллиона бостонских школьниц о Боге и узнать, что нового на работе у двухсот тысяч мужиков из Харькова. Это, так сказать, реалити-шоу длиною в жизнь. В литературных образчиках жанра динамики побольше: многоликие Бриджит Джонсы умудряются выйти замуж, развестись, родить двойню и сбросить пуд живого веса за двести страниц текста. Фантастика.
«Дневник Хищницы», написанный Лидией Ланч, еще более фантастичен. Ведь его героиня совершает гораздо большее – теряет и находит вновь Девочку, Улыбающуюся Солнцу, внутри себя.
Лидия Ланч, прожженная тусовщица семидесятых-восьмидесятых, успела многое: записать кучу альбомов с Ником Кейвом, Джимом «Фитусом» Тирлвеллом и Ким Гордон, сняться в двух культовых фильмах Ричарда Керна, организовать дюжину собственных фотовыставок и нарисовать сатанинские метки на сотне голых тел.
Так вот, дорогой потенциальный читатель. Ничего этого в «Дневнике» Лидии Ланч нет.
Соленых диалогов между гуру андеграунда и психоделики, горячих постельных сцен с участием золотой молодежи и «алко-ширялок» звезд семидесятых в книге вы не найдете. А вот подробных отчетов о сексуальных опытах разновозрастных американских наркоманов, страдающих психическими отклонениями, – с избытком.
Лидия Ланч намеренно избегает упоминаний о знаменитых мира сего. И вовсе не из страха быть битой. Представ перед читателем обитательницей городских трущоб, готовой оказать любые услуги за гамбургер и ночлег, Ланч опрокидывает столь привлекательный в глазах обывателя образ богемной наркодивы.
«Я журналист, который использует различные средства, чтобы задокументировать эмоциональную пропасть нашего времени. Всегда конфронтационно», - заявляет писательница в одном интервью.
Живописуя беспорядочные половые связи, Ланч увлекает своего читателя на самое дно. От пуза кормя любителей клубнички порнографическими историями, она, как заправская медсестра, провоцирует у них рвоту.
Но «Дневник Хищницы» – не вымысел, это своего рода исповедь самой знаменитой тусовщицы и дебоширки семидесятых годов.
«Зачем читать эту книгу мне, морально здоровому жителю две тысячи четвертого года?» - вправе спросить потенциальный читатель.
Отвечу: ради двадцать четвертой главы.
Заканчивается книга, как и положено исповедям, молитвой о спасении: финальная (она же – двадцать четвертая) глава разительно отличается по духу, стилю, динамике и эмоциональному фону ото всех других.
«Никто за тебя не заполнит твою внутреннюю пустоту. Только ты сам. Но понимаем мы это только тогда, когда, неразборчивые и жадные, забьем под завязку ненужным, бессмысленным хламом все отверстия, все дырки, все бреши. Конченые люди. Отбросы. Человеческий мусор. А голод по-прежнему гложет тебя изнутри, и особенно, если предмет вожделений представляется смутно, навеки неуловимый. Голод не утолит ничто. В сексе, в еде, в наркоте. И ты скармливаешь ему в невозможных количествах бесполезную стимуляцию, информацию, тривиальные фразы, случайные связи, бессвязные факты и образы. И бесчисленные пое.ки, о которых забываешь уже назавтра».
Сейчас Лидия Ланч живет в Канзасе, медитирует по утрам и изредка ездит на гастроли в Россию.
Анна Андерсен
