Читать Минаева – все равно что пытаться ускакать куда-то на игрушечной лошадке.
На игрушечной лошадке, закрепленной на карусели.
На игрушечной лошадке, закрепленной на сломанной карусели.
На игрушечной лошадке, закрепленной на сломанной карусели на дорогущей детской площадке в центре торгового центра.
На игрушечной лошадке, закрепленной на сломанной карусели на дорогущей детской площадке в центре торгового центра, и за большие деньги.
Тебя, пассажира-читателя, будут мотать вперед, назад, вправо и влево, катать по сотому кругу мимо однообразных магазинных пейзажей. Ронять с коня, отправлять к фейс- и дресс-контролеру, и впаривать билетики за возможность залезть на него обратно. Временами будет тошнить, временами – скрипеть, но никогда твоих волос не коснется свободный ветер свободной степи.
На этой патетической ноте мне стоит остановиться и, пожалуй, ввести вас в курс дел.
Сергей Минаев, московский немузыкант, бизнесмен и колумнист «Взгляда», написал, ура-ура, новую модную книжку. На гламурных вечеринках, презентациях и телеэфирах она позиционируется как антигламурная, но это к делу совершенно не относится, и абсолютно непонятно, зачем я вам об этом рассказываю.
Называется новая бомба продаж «ДУХLESS», составлена она из «записок на ресторанных салфетках, колонок и коротких эссе», и имеет подзаголовок «повесть о ненастоящем человеке».
Вот этот самый заголовок все и портит. Назови Минаев свое творение «ДУХLESS: сборник эссе», вопросов к нему не был бы никаких (ну и не покупал бы никто этот сборник эссе, ха-ха-ха).
Но по-о-о-о-овесть… Наличие единой рамки подразумевает некое единство частей произведения, какую-нибудь сюжетную линию и, может быть, даже интригу. Присутствующий на страницах «Духлесса» безымянный клубно-деловой персонаж пытается, в меру своих безымянных сил, захватить повествование, но выходит у него не очень. Он – такой как бы герой нашего времени, умный, богатый и бездуховный. В поисках этой самой духовности (которой, кстати, никто не может дать определение), он исследует реалии российской жизни. Книга поделена на тематические главы, и в каждой из них Минаев последовательно и скрупулезно разносит в пух и прах за отсутствие духовности: светскую жизнь, корпоративную культуру, Питер, интернет, отношения между М и Ж.
Достается вообще всем. Богатым за богатство и бедность духа, бедным за бедность и бедность духа. Миром правят деньги, женщины, мужчины, дети и старики продажны, и лишь наркотики и случайные связи могут облегчить жизнь современному человеку, да и то ненадолго.
Половины этого города просто не существует. По моему мнению, пространство внутри Садового кольца вечерами превращается в некое подобие компьютерной игрушки, населенной людьми-пустышками. Когда-то они были нормальными людьми, у них были мечты, «души прекрасные порывы», проблемы и жизненные заботы. Но затем, в какой-то момент, они поняли, что легче превратиться в персонажей гламурных журналов, героев и героинь танцпола, фей подиума и ресторанных рыцарей ножа и тарелки. Превратить свою жизнь в атмосферу круглосуточной вечеринки и стать теми самыми рекламируемыми на всех углах «ночными жителями». Постоянные лучи софитов отучили их глаза воспринимать дневной свет, лампы солярия сделали невозможным нахождение на дневном солнце, тонны парфюмерии и косметики вкупе с наркотиками и диетами постепенно иссушали их тела, а актуальные журналы и развлекательное телевидение сделали то же самое с их мозгом. В конце концов они превратились в тени людей, в некое подобие невидимок, которые могут выходить из дома только в ночное время суток, когда искусственное освещение скрывает то, что под оболочкой из макияжа, платья «Prada», джинсов «Cavalli» или костюма «Brioni» – скрыта пустота. Именно поэтому вы никогда не встретите их днем на улицах Москвы. Боязнь, что кто-либо увидит, что под темными очками «Chanel» нет никаких глаз, а их глаза просто нарисованы, заставляет их оставаться днем дома. День – время людей, ночь – время мумий.
А вот как обстоит дело в интернете, – штабе прогрессивных революционных идей, если кто не в курсе.
В какой-то момент у меня появилась полная иллюзия того, что вот оно, то, что я так долго пытался найти. Вот где они – НАСТОЯЩИЕ, проникнутые духовностью люди. Неординарные, мыслящие человеки, которые вот-вот сомкнут свои ряды и сметут с лица земли всю эту серую массу мещан, живущих во имя новой коллекции Cavalli, нового ночного клуба или новой корпоративной машины и корпоративного безлимитного телефона… Признаюсь, я жил в плену этих миражей не долго. Все закончилось на первой же встрече с этими сетевыми бунтарями в реальном московском притоне «Третий путь». Посмотрев на все это собрание, увидев всех ужасно выглядевших интернетчиков, стреляющих друг у друга на пиво, увидев этих страшных девок, заваливающих твою почту манящими высокоинтеллектуальными письмами, всех подростков-кибердрочеров, я потерял последний бастион духовности в своей жизни. Встретившись с ними, я понял, что цели всех этих революционеров такие же примитивные, как и у многих других представителей социума. Стрельнут денег, найти новых собутыльников (таких же лузеров), спастись от недоеба и трахнуться по пьянке с любой телкой, чуть более симпатичной, чем свинья.
В роли самостоятельных очерков, разделенных определенным временным промежутком, зарисовки Минаева интересны и познавательны.
Скомпонованные в одно произведение, они превращают главного героя в брызжущего слюной идиота, противоречащего самому себе и непонятно вообще зачем живущего.
Поиски пресловутой духовности ничем не заканчиваются, ни к чему не приводят, никого не радуют.
И если вам около тридцати и у вас депрессия, ни в коем случае не читайте эту книжку.
Вам станет еще хуже, обещаю.
Анна Андерсен
• ул. Телевизорная, 1. Торговый квартал на Свободном. тел.