В «Выжившем» Иньярриту действительно поднимает ставки. Ключевой вопрос, судя по всему, был примерно такой — а что, если вытащить выразительный визуальный стиль «Бёрдмена», с его бесконечными планами и тотальным погружением в среду, из одного нью-йоркского здания и окрестностей в дикую природу, леса и горы?
Режиссёр: Алехандро Г. Иньярриту
В ролях: Леонардо Ди Каприо, Том Харди, Доналл Глисон, Уилл Полтер, Форрест Гудлак, Лукас Хаас
Продолжительность — 156 мин.
Наблюдать за тем, как Иньярриту два с половиной часа на этот вопрос отвечает, довольно захватывающе — «Выживший» снят совершенно феноменальным образом, и как опыт, как переживание в кинотеатре, получился штукой чрезвычайно мощной, наверное, даже уникальной. Переживать такое, конечно, надо именно в кино, с большим экраном, с правильной саунд-системой — в фильме есть масса нюансов, которые потеряются без должного технического размаха.
В «Выжившем» интересным образом сходятся сразу несколько подходов. Это приключенческая история про добро и зло, человека и природу, преодоление стихии и трудностей и выживание, снятая практически на германовском уровне затяжного и отчасти мучительного погружения в неуютную и страшную среду, но помноженном при этом на блокбастерную эпическую выразительность. Иньярриту правда хочет заставить зрителя увидеть и пережить что-то такое, чего он не видел и не переживал до этого, и разбивается в лепёшку, чтобы этого достичь — «Выживший» в результате бросает зрителя и в самую гущу схватки с индейцами (сцена первого столкновения с ними в начале фильма бьёт по башке не хуже высадки в Нормандии у Спилберга), и в ледяную воду горной реки вместе с героем, и во многие другие места и обстоятельства, от которых только и остаётся хвататься то ли за голову, то ли за сердце.
Попутно Иньярриту возвращает приключенческому кино дух освежающего и почти физически ощутимого реализма, несколько подрастерявшийся за годы безвоздушных размашистых спектаклей на фоне нарисованных задников.
Здесь тоже не обошлось без спецэффектов в самых выразительных местах (встреча Лео с медведем, падение на лошади с утёса), но всё же «Выживший» сделан так, что ты практически каждую секунду видишь — это кино, которое для изображения людей и событий, недоступных зрителю, на самом деле проделало весь тот же самый путь, что и его герои.
В «Выжившем», фильме не только виртуозном, но довольно брутальном и полном кровавых натуралистических подробностей, складывается убедительное выступление о том, как выглядит жестокий мир, лишённый сострадания и справедливости — и эта жестокость немного перетекает и на зрителя тоже, хотя бы на уровне хронометража. В то же время фильм перетаскивает из «Бёрдмена» и ещё одну константу творческого почерка Иньярриту — что разговор о том, что стоит у Иньярриту-рассказчика за его яростным и невероятно захватывающим формализмом, разворачивается с куда меньшим энтузиазмом.
В истории в центре «Выжившего» полно интересных нюансов — например, что формальный злодей мотивируется в основном более-менее прагматическими соображениями, и это ложится в канву симпатичного разговора о том, на каких практиках и идеалах в принципе строилось американское общество, или изящно упакованные во второй и третий план подтексты экологического и религиозного толка. Но сам сюжет героя Ди Каприо и его путешествия и переживания отличается некоторой не самой приятной схематичностью.
Понятно, что Иньярриту и его соавторы пытались выйти на такой почти мифический уровень простоты — рассказать историю о фундаментальных вещах, жизни и смерти в максималистском значении. Но в том, как они рисуют это в герое Ди Каприо и его истории, проявляется одновременно некоторая избыточность детализации
(очень любопытно, какое делается у Ди Каприо выражение лица, когда он снова читает в очередном сценарии о мёртвой жене в анамнезе своего героя?)
и недостаточность проработки. Некоторые обстоятельства финала, ключевые для авторской мысли, становятся очевидны ещё в середине фильма, да и в целом в менее главных героях того же Харди или Уилла Поултера в важной второстепенной роли мальчишки, проходящего суровую школу жизни, в разы больше внутренней драмы, чем в Ди Каприо, которому оставлен практически чистый звериный инстинкт выживания.
То есть, «Выживший» — это снова триумф формы над содержанием, кино феноменальной выразительной силы, за которой не кроется столь же могучих поводов для серьёзного разговора. Фильма на долгую память и всю жизнь не вышло — но два с половиной часа в компании «Выжившего» всё же будут незабываемы.
Вердикт — могучее и фантастически сделанное приключенческое кино с менее яркой и богатой драматической начинкой