Фильмы в российском прокате
Аргентинский альманах неплохо прозвучал в начале года в России благодаря тому, что сошёлся в битве за «Оскар» за лучший фильм на иностранном языке с «Левиафаном» Звягинцева. Оба уступили польской «Иде», да и ладно — «Истории» и безо всякого приза заслуживают самого пристального внимания. В нескольких историях из жизни обычных аргентинских горожан режиссёр и сценарист Дамиан Сифрон смело ходил по канату от гомерически-смешного до беспросветно-трагического и обратно и демонстрировал страстную готовность не только поговорить о язвах современного аргентинского общества, но даже и предложить соотечественникам подходящий выход.
Красочный мультфильм из Мексики оказался чрезвычайно насыщенным психоделическим карнавалом, в котором герои запросто ходили в загробный мир и обратно, таким образом, что это не было ни центральным смыслом истории, ни её кульминацией. Заручившись продюсерской поддержкой земляка Гильермо дель Торо, мультипликатор Хорхе Гутьерес выкатил всему миру по мексикански страстное и пикантное признание в любви собственной стране и её фольклору.
Ещё один мультфильм, на этот раз из Англии — полнометражный довесок к прекрасному сериалу о сообразительном барашке с фермы, сделанном на прекрасной студии «Аардман», специализирующейся на пластилиновой анимации. Шон дебютировал в качестве второстепенного героя в короткометражке про Уоллеса и Громита, потом был повышен до собственного сериала имени себя, а теперь уверенно вышел и на большой экран — надеемся, не в последний раз.
Лучшим отечественным фильмом года оказалось кино, сделанное совместно с Украиной — очень хотелось бы, чтобы у этого события оказалось и символическое значение. Военная драма о судьбе реальной советской снайперши Людмилы Павлюченко, положившей за Великую Отечественную самое большое число немцев, отказалась легко попадаться в ловушку ура-патриотизма и оказалась антивоенным кино высшей пробы, горьким и драматическим размышлением о судьбе человека на войне, а также допустимом и недопустимом. В непростой главной роли замечательно выступила Юлия Пересильд.
Приятно всё же подводить итоги прокатного года, когда первый американский фильм встречается в итоговой десятке только на пятом месте. «Оно» — прекрасная вторая картина молодого режиссёра Дэвида Роберта Митчелла, то ли самый грустный романтический хоррор на свете, то ли самая страшная любовная драма, а, скорее всего, и то, и другое одновременно. Митчелл, формально берясь за ужастик про подростков, историю вроде бы исхоженную вдоль и поперёк, берёт неожиданно меланхоличную интонацию и затем умудряется в рамках подобной истории попасть во множество очень чувствительных точек и задать серию довольно неудобных вопросов.
Самый крутой боевик года оказался сделан 70-летним австралийцем. Джордж Миллер вернулся во вселенную «Безумного Макса» тридцать лет спустя и выдал кино, полное какой-то совершенно не сегодняшней крутости. Так, как были сделаны автомобильные погони и трюки в «Максе», не делают сегодня — увы — нигде (а если вы знаете, что автор этих строк ошибается, пожалуй, ПОЖАЛУЙСТА, направьте его в сторону ту сторону, где всё-таки делают!) — но здорово было также и то, что этим набором совершенно сногсшибательных трюков новый «Безумный Макс» совершенно не исчерпывался. Сказать, что у Миллера получилось совершенное кино, конечно, нельзя, но и чёрт с ним — такие вот фильмы, яростные, страстные, совершенно очевидно сделанные человеком, который всей душой болеет за каждую секунду того, что творится на экране, нам нужны, возможно, и больше фильмов выверенных и совершенных.
«Пиксар» лезет в голову к одиннадцатилетней девочке и находит там своё самое необычное кино, горько-сладкую историю о важности равновесия и невозможности вечного диктата радостно-положительного над грустно-отрицательным.
К фильму, действие которого разворачивается внутри человеческой головы, студия подошла с фирменной серьёзностью (не забывайте, речь идёт о людях, которые, чтобы правильно нарисовать природу для мультфильма «Вверх», забрасывали своих аниматоров вертолётами на пару дней на недоступное пешком плато где-то в Южной Америке) — «Головоломка» выстроена согласно самым новейшим представлениям о том, что происходит у человека в сознании, так что её можно смотреть (и показывать другим) не только в качестве увлекательного приключения в необычном антураже, но и как своеобразное учебное пособие.
Беспощадный триллер с тёмной стороны улицы от Дэна Гилроя, сценариста, продюсера и брата Тони Гилроя, рассказывает об изнанке вечного стремления к успеху — и делает это со злой убедительной энергией экстренного репортажа с места катастрофы. Параллельно Джейк Джилленхол продолжает формировать одно из самых эффектных резюме для артиста своего поколения.
Замечательный мультфильм ирландского таланта по имени Том Мур — начинавший с воодушевленных оммажей Хаяо Миядзаки, в новой своей работе Мур дорастает из прилежного ученика до равного собеседника, человека, умеющего выстраивать удивительно уютные волшебные миры.
Ещё один американский дебют, на этот раз в совершенно отличном от «Стрингера» ключе — сценарист, романист и металлист Крейг Цалер соединил вестерн с хоррором и получил кино довольно удивительное, одновременно человеческое и брутальное, элегическое и кровавое, смешное и страшное. Особенно приятно, что это дебют — здорово, что до сих пор может совершенно ниоткуда выпрыгнуть вдруг такой человек, как Цалер и сделать что-то неожиданное вроде «Томагавка», вещь, про которую никто и не думал, что нам её так не хватает ровно до тех самых пор, пока она у нас не появилась.
Фильмы домашнего кинотеатра
Трагикомическая история о том, как женитьба после 39 лет совместной жизни оказалась для двух весьма немолодых геев первым шагом к череде довольно нелепых и неприятных мытарств, раскручивается режиссёром Айрой Саксом с меланхолической неспешностью, а также честным и искренним желанием видеть в своей истории в первую очередь живых и не совсем идеальных людей, нежели участников фельетона или очерка на горячую тему.
Джон Литгоу и Альфред Молина, сыгравшие участников пары, каждый из которых по своему справляется со свалившимися на них неприятностями (не последнюю роль в которых играет и цена на недвижимость на Манхэттене), оба давно зарекомендовали себя сильными артистами, но здесь обоим свойственна какая-то подкупающая приземлённость, единственно верная в подобных разговорах честность. Это фильм не об ориентации и её последствиях, не об обществе и его отношению к чему-нибудь — он, как и вынесено в его заголовок, о любви. А такой разговор понятен каждому.
На «Кинопоиске» этот фильм озаглавлен «Герцогом Бургундии» — да, дословный перевод будет такой, но на деле так называется по-английски бабочка Hamearis Lucina, она же «пеструшка лесная».
Этот фильм, снятый англичанином Питером Стриклэндом, дебютировавшим замечательной картиной «Студия звукозаписи „Бербериан“», составляет интересную пару с предыдущей картиной — там было про любовь мужчин, а здесь про любовь женщин; и если фильм Сакса был выдержан в ключе подкупающей меланхоличной будничности, то Стрикленд, наоборот, уходит в рафинированную мечтательную условность. Герметичный, странный мир его героинь, снятый с фетишистским вниманием к антуражу и каждой причудливой детали, при ближайшем рассмотрении оказывается причудливым отражением Нью-Йорка из предыдущего фильма — в том смысле, что в нём точно так же рассматриваются те же самые проблемы любви, взаимозависимости, совместного житья и прочих романтически-будничных сложностей.
Режиссёр Джей Си Чендор выбивает три из трёх — после разговорной драмы о финансовом кризисе и лаконичного фильма-катастрофы для одного человека он делает нервное и напряжённо тлеющее большое кино о том, как иногда бывает невозможно не пойти на сделку с совестью. Оскара Айзека сейчас весь мир полюбит за новые «Звездные войны», но его главная работа в этом году всё же здесь.
Медитативная кинопоэма тайца Апитчатпона Верассетакуна, автора «Дядюшки Бунме, который помнит свои прошлые жизни», удостоенного каннской «Пальмовой ветви». В «Кладбище» путешествуют по мирам сна, встречаются с богинями в человеческой форме и совершают другие вроде бы фантастические вещи, но сила фильма в том, с какой неспешной медитативной будничностью он разворачивается. Если прикорнуть жарким днём в Таиланде где-нибудь на веранде у воды, не исключено, что как раз приснится что-то вроде «Кладбища блеска».
Новый фильм корейца Хон Сан Су ходит проложенными вроде бы тропами — снова люди встречаются и разговаривают обо всём подряд, снова выпивают и вступают в странные взаимоотношения. Но у Хона года за годом получается превращать эти простые, полуимпровизационные истории (сценарий каждый раз пишется по кусочкам непосредственно к утру каждого съемочного дня) в пронзительные и смешные открытки человечеству с текстом вроде «Хоть ты и смешное и дурацкое, человечество, но я тебя всё равно люблю».
Новый фильм молодого американца Джеймса Понсольдта, который в первых двух своих фильмах (очень, кстати, хороших) вдумчиво исследовал влияние алкоголя на романтическую и семейную жизнь, а в третьем вдруг решил поговорить о талантах и амбициях.
«Конец тура» — экранизация книги про интервью с писателем; журналист Rolling Stone Дэвид Липски в 1996-м году провёл несколько дней с писателем Дэвидом Фостером Уоллесом, чья книга «Бесконечная шутка» стала одним из самых ярких литературных дебютов 90-х годов на английском, собираясь сделать по результатам встречи интервью, но получилась книга.
В фильме происходит, в основном, вот что — два человека ведут беседу; но Понсольдт, при помощи исполняющих главные роли Джесси Айзенберга и Джейсона Сигела, красиво разворачивает своё кино в сторону тех вещей, которые остаются за скобками этого бесконечного и чрезвычайно интересного разговора.
Режиссёрский приз последних «Канн», самое безупречно красивое кино года — историческая боевая медитация классика тайского кино Хоу Сяосяна, не снимавшего восемь лет. Экранизация китайской повести 9 века о политических интригах, «Убийца» выдержан в довольно удивительной интонации — это медленное, гипнотизирующее кино растворяет свой политический сюжет и боевые сцены в чистой созерцательности.
Второй год подряд в этом списке фигурируют фильмы Келли Райхардт. «Движения» — неспешная, практически достоевская психологическая драма о том, как совершённое может разъедать человека изнутри; второй, между прочим, фильм в этом списке с участием Джесси Айзенберга, ты посмотри.
Две истории про любовь, объединённые тем, что в них молодые американские независимые таланты пытаются зайти на разговор о вечном через жанровую заднюю дверь. В «Комете» мальчик и девочка встречаются, ругаются и расстаются будто бы в параллельных вселенных, где всё это происходит одновременно; в «Весне» мальчик встречает девочку, которая оказывается не той, кем кажется. Оба фильма точны, смешны и исполнены сдержанной нежной грусти.
Голубь сидел на ветке, размышляя о бытии
Новый привет от классика шведского кино Роя Андерссона, сборник абсурдистских не новелл даже, а зарисовок, снятых бесстрастной статичной камерой, ужасно смешных и неожиданно в своей абсурдности трогательных.