ÒÎÏ-ëèñò òóðèñòè÷åñêèõ àãåíòñòâ

Я вам не скажу за всю Одессу...

Вся Одесса действительно очень велика, как поется в известной песенке. Но не своими масштабами — по протяженности и количеству населения этот город вряд ли чем-то отличается от Красноярска. Величина или, точнее, величие Одессы — в ее неповторимой атмосфере. Стоит хоть раз с ней соприкоснуться — и она как магнит будет притягивать вас всю жизнь…

Ветреное знакомство

Впрочем, пожалуй, не всех. Моя киевская подруга, с которой я поделилась своими впечатлениями, была в искреннем недоумении: «Что притягательного ты нашла в Одессе? Облезлый грязный город, очень провинциальный». Но что с них взять, со столичных? Везде одинаковы.
Меня в Одессу впервые забросило много лет назад не в самое лучшее для знакомства с ней время. Как сейчас помню: начало 90-х, на дворе февраль — самый ветреный и сырой месяц в приморском городе. Гулять под серым зимним небом, затянутым тучами, из которых на тебя вот-вот повалится то ли снег, то ли дождь, было неуютно. И в то же время — что-то неудержимо тянуло к узким улочкам старой Одессы, которые все ведут к морю. Хотелось бродить, смотреть, впитывать в себя этот воздух, пронизанный соленым ветром и памятью о прошлом… В гостиницу я вернулась продрогшая, но счастливая. Этот город покорил меня раз и навсегда.

Отдых не для всех

И все-таки, конечно же, в Одессе приятнее бывать летом. В это время года, как и в любом приморском городе, на одесских пляжах не протолкнуться. Не случайно одесситы со свойственным им юмором День города, 2 сентября, также именуют «Днем освобождения Одессы». В смысле — от изобилия отдыхающих. Хотя сезон здесь еще длится до конца сентября.
Если хочется нормально искупаться, без толкотни — лучше приходить на море с раннего утра. Что и предпочитают аборигены — тогда, кстати, и солнце не столь жаркое и опасное. А многие горожане, при наличии личного транспорта, вообще отправляются купаться куда-нибудь за город.

Вот только диких пляжей в окрестностях Одессы становится все меньше. Равно как и доступной для всех зоны отдыха в черте города — территория бесплатных пляжей здесь с каждым годом заметно сокращается. Собственно, как и в России — частный бизнес неумолимо наступает, не заботясь об общественных интересах. И противостоять ему становится все труднее…

Мои друзья-одесситы испытали это на своей шкуре. Несколько лет назад им крупно повезло — удалось по сходной цене купить частный дом у семьи, уезжающей на ПМЖ в Германию. Бывшие хозяева, настроенные на переезд, о своем жилище не очень-то заботились. И, на первый взгляд, хозяйство новым владельцам досталось весьма непримечательное — старый дом с тремя небольшими комнатками, нуждающийся в серьезном ремонте, скромный садово-огородный участок… Но ценность не в доме, а в самой земле — сегодня эта местность в районе улицы Большой Фонтан, которая тянется вдоль побережья, стоит в Одессе миллионы. Пройтись по улицам — повсюду как грибы за последние годы наросли помпезные особняки. Изредка между ними едва просматриваются деревянные домики старожилов, чудом не вытесненных с обжитого места. К моим друзьям не раз обращались с настойчивым предложением продать участок. Пока держатся. Но сопротивляться давлению «новых одесских» сил и терпения хватает не у каждого.

Исход

Коренных одесситов после развала СССР в городе вообще поубавилось. Энная часть евреев, что еще оставались в Одессе после войны и репрессий, перебралась в Германию или Израиль, куда с территорий бывшего Союза практически беспрепятственно принимали представителей этой национальности. Как рассказывают друзья, в 90-е в местных газетах можно было нередко встретить объявления с предложениями фиктивного брака с евреями. За немалую сумму, разумеется. Все с той же целью — свалить куда подальше из этой разваливающейся на глазах державы. От желающих воспользоваться такой услугой не было отбоя!

Поэтому колоритную одесскую речь с ее «таки да», «тут вам не там» и прочими характерными словечками можно услышать разве что на Привозе — да и то не так часто, как прежде. Или на старой Молдаванке или Пересыпи, если вдруг занесет туда нелегкая. Впрочем, за последнее отвечать не берусь — одесские районы, где так обожали Костю-моряка и где обитала Сонька Золотая ручка, довелось увидеть лишь проездом, из окна машины.

«Новые одесские»

Но даже свято место пусто не бывает, что уж говорить за город? Одесса-мама, вздохнув, приняла к себе новых детей — ее пространство пополнилось приезжими из окрестных сел, где и по сей день немалые трудности с поиском работы. В большом городе прокормиться легче. Да вот только не все отплатили Одессе добром за гостеприимство.

Самое большое бельмо на глазу у старожилов — один из таких неблагодарных пришельцев, мэр города Эдуард Гурвиц. Иначе как иронично Эдиком его между собой не называют. Что он Одессе, что ему Одесса?.. Гурвиц стал притчей во языцех, еще когда вдруг поменял название улицы Якира на Ицхака Рабина. Нет, замена советских наименований — распространенное поветрие не только в Одессе, но и по всей Украине. И имя советского командарма, пусть и репрессированного Сталиным, в ее путеводителях в нынешние времена все равно бы надолго не задержалось. Но при чем тут Ицхак Рабин?! Как шутят одесситы, и зачем было менять одного еврея на другого? Якир хотя бы какое-то время работал в Одессе…

Но эта причуда — самая безобидная из всех, что продемонстрировал Одессе новый градоначальник. Глазам своим не поверила, когда увидела, что в исторической части города безбожно избавляются от старой каменной мостовой, сохранившейся здесь еще с дореволюционных времен. Подменяя ее безликим асфальтом и гламурной плиткой. А чему удивляться, говорят одесситы, если у мэра свой заводик по производству этой самой плитки!

Да ладно бы только мостовая — новые хозяева города, не стесняясь, начали постепенно уничтожать его исторический центр, с симпатичными двух- и трехэтажными зданиями из ракушечника. Как и всякие временщики, стремясь урвать лаковый кусок, пока есть возможность. Сердце кровью обливалось, когда в этот приезд, в первый день пребывания в Одессе, вышла прогуляться по Дерибасовской — сразу в нескольких местах здесь отстроили помпезных монстров из стекла и металла. Один из торговых центров — с красноречивым названием «Европа». Но если уничтожение своей истории, по представлению новых украинских властей, приблизит их к вступлению в вожделенный Евросоюз, то им до своей цели — как папуасам до цивилизации. Хотя, нет, вступить-то они туда, может, и вступят — пути большой политики неисповедимы. Да только к европейской цивилизации, с ее уважением к историческим ценностям, не приблизятся ни на миллиметр.

Впрочем, что пенять на зеркало — исторический центр Красноярска превратился за последние годы в еще большее архитектурное убожество. А в Одессе былой колорит пока до конца не выветрился. И погулять по ее наполненным солнцем улочкам — по-прежнему в удовольствие. Но об этом — в следующий раз.

Елена Коновалова, фото автора