В ролях: Андрей Чадов, Ольга Арнтгольц, Евдокия Германова
Фильм снят по мотивам романов «Подросток Савенко», «Молодой негодяй», «У нас была великая эпоха» и сборника стихов «Русское», и формально речь идёт о первой экранизации ранних произведений неплохого писателя и профессионального бунтаря Эдуарда Лимонова. Формально потому, что за основу взята не столько литературная их составляющая, сколько лимоновское настроение. Да и что скрывать – если считать «Русское» экранизацией, то придётся признать её весьма посредственной. Но фильм этот – с названием сколь многозначительным, столь и бессмысленным – не так уж и плох, вполне возможно, что даже и хорош.
Для того чтобы оценить его, пожалуй, надо быть большим поклонником либо самого Лимонова, либо его творчества. Потому как, в первую очередь, «Русское» – это признание режиссёра Велединского в самых нежных чувствах к писателю Лимонову. В центре внимания Эдди-бэби, а нам предлагают наблюдать то ли с умилением за взрослением подростка Савенко, то ли с придыханием за становлением гения Лимонова. Но если о гениальности писателя и говорить не стоит (поскольку и не гений он вовсе), то юность – хоть поэта, хоть сама по себе – вполне может быть интересна. Её настроение пронизывает фильм насквозь, что, впрочем, не только достоинство, но и недостаток.
За множеством лишних подробностей и невнятных переживаний теряется не только сюжет, но в значительной степени и смысл. Фильм забрасывает нас в Харьков конца 50-ых годов прошлого века, Советская Украина встречает ноябрьские праздники, а где-то на обочине жизни юный житель городской окраины Эдик Савенко пытается раздобыть денег, чтобы сводить в ресторан меркантильную красавицу Светку, в которую влюблён до крайности. Высокие чувства, что поделаешь, кроме того, без ресторана Светлана поэту не даёт, вот и приходится ему читать на площади стихи, отвлекая обывателей, пока приятель-карманник избавляет их от излишней наличности.
Но денег всё равно не хватает, и ни родители, ни друзья помочь ему не могут, даже кража, на которую Эдди, предварительно изучив Уголовный Кодекс Украинской ССР, решается, не приносит ничего, кроме горсти мелочи. И тогда изнемогающий от любви и желания герой режет себе вены, после чего оказывается гостем «Сабуровой дачи» – известной харьковской психушки, где «лечились» писатель Гаршин, художник Врубель и поэт Хлебников. Здесь (под кубинский танец в исполнении санитара) Эдуард слушает лекции соседа по палате (помешанного читателя журнала «Новый Мир»), повествующего об истории русского искусства, и проникается пониманием высокой миссии поэта и писателя.
Почему-то вспоминается, что изначально проект задумывался как сериал, в чём, наверное, и стоит искать причины откровенной затянутости некоторых моментов. Слишком уж многое Александр Велединский (режиссёр и сценарист) хотел сказать, а получилось, что не сказал почти ничего. Повторюсь, что это «ничего» не распространяется на поклонников Эдуарда Лимонова, они, вероятно, и в общении поэта с Богом (для чего сбежавший из дурки Эдди лезет на колокольню) найдут высокий смысл. Но у меня – человека к творчеству и жизни Лимонова равнодушного – это смешение русской литературной традиции с воровской романтикой вызвало чувство лёгкого недоумения.
В общем, странное и довольно-таки любопытное кино. Многие видят в нём выражение некоего бунта против существовавшей системы, однако гораздо больше это похоже на историю приспособления к той системе и образу жизни большинства. Единственный намёк на протест – уже против сегодняшней политической реальности – это сидящий за решёткой Андрей Чадов, загримированный под нынешнего Лимонова. Несомненным же достоинством фильма являются отменного качества актёрские работы, в первую очередь, неподражаемой Евдокии Германовой и Михаила Ефремова, играющих родителей Эдди, и Виктора Ракова (начитанно-помешанный сосед по палате).
Александр Спасов
