Несколько дней назад, прогуливаясь в отделе винно-водочных изделий одного магазина, я увидел на полке водку «Царскую», что меня немного рассмешило: все мы помним, что царской водкой всегда называлась смесь кислот, совершенно не предназначенная для потребления человеком внутрь. А почему, в самом деле, этот «коктейль» из кислот назвали царской водкой, а не королевским ликёром или, скажем, падишахским кумысом?
Как свидетельствует энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона, царская водка – смесь одной части азотной кислоты с тремя частями соляной – названа так благодаря своей способности растворять золото – «царя металлов».
Если быть совсем уж точными, то это название – калька с латинского названия нашего понятия: aqua regia – «царская (королевская) вода», по крайней мере, в большинстве европейских языков эта химическая жидкость называется именно «водой». Водкой её окрестили только на Руси, причём, как мне кажется, из-за очевидных ассоциаций: обычную водку делают, разбавляя спирт водой, а царскую – разбавляя азотную кислоту соляной.
На письме химический термин царская водка кавычками не выделяется, кроме тех случаев, когда речь идёт не о смеси кислот, а, допустим, об упомянутой в начале торговой марке.