Иржи Грошек "Легкий завтрак в тени некрополя"

Где-то на двенадцатой странице я уже поняла, какой отвратительно восторженной будет моя рецензия, но ничего с собой поделать не могла. Книга присосалась ко мне, как пиявка: я на кухню - она на кухню, я, пардон, в туалет - она за мною. Она не дала мне смотреть телевизор, не дала позвонить по какому-то важному делу, не выпустила меня на улицу.

Дело в том, что я обожаю умных мужчин, слепо и безнадежно.

Обожаю умных, хоть и не верю в их существование. Каждый встреченный умный - исключение, подтверждающее правило. Да, в существование умных женщин я тоже не верю. Видела, но мало, видела, но все равно не верю. Эй, умные, создайте свой клуб, а?

Да только где вас взять, умных - не головастых снобов, не сообразительных пижонов, не самодовольных зануд? Подайте мне настоящего умного, патологически умного, пережившего полосу сарказма и мизантропии, успешно борющегося с собственной манией величия, философствующего, но не пресыщенного...

Я постигла секрет писательства: жизнь полна всяких удивительных штук - надо только их уметь увидеть и талантливо законспектировать. Не надо насиловать фантазию в поисках извилистых сюжетов, просто разуйте глаза и прилежно конспектируйте. И вас оценят. Будете долго тренироваться - вполне вероятно, доконспектируетесь до нобелевских лауреатов.

Впрочем, здесь мы имеем не просто результат прилежного конспектирования. Не знаю, насиловал ли он фантазию, или же это у них было по согласию, но сюжет у Грошека выдался извилистым и затейливым. В основе - запатентованный Мастером бутербродный прием - моя история вперемежку с Историей вообще. Вот вам стареющий режиссер-ловелас в поисках муз, вот вам пессимист-сангвиник, любитель женщин и друг пива Клавдио. Вот стройным рядом римские императоры Калигула, Клавдий, Нерон, лже-Нерон Агенобарб, Гальба, Отон, Вителлий... Вот немного лесбиянства, вот толковые девчонки, вот безумные... А вот все сплелось: где режиссер, где император, где Рим, где Прага... так сразу и не разберешь, это ещё трагедия или уже фарс... И это вам не постное авторское повествование - нет, это мое любимое перевоплощение: вот ты Нерон, вожделеющий свою мать, вот ты опасная стерва с биллиардным кием, вот 15-летние дурочки, расстающиеся с девственностью не самым обычным способом. Да, плотского много в этом "Легком завтраке...", и здесь плоть, и там плоть, с которой что только не делают и воображаемые чехи, и некогда реальные римляне. И будьте спокойны - у него есть справка на каждое историческое извращение. Здесь свечку держал Плутарх, здесь Светоний, здесь Тацит. Эту вольность заметил и увековечил в эпиграмме Марциал, а это законспектировано аж Иоанном Богословом в самом Новом Завете...

Впрочем, и самого Грошека впору цитировать. Как вам, например, это: "Какая разница, чем питаются ваши уши, когда празднуют глаза?". Или вот, мое любимое: "В последнее время девушки не интересовались, как я поживаю, меньше, чем за 100 долларов". Ей-богу, временами от избытка чувств мягко закрывала книгу и восторженно ухала! Вроде бы, все просто: те же мужчины, те же женщины, эта вечная борьба и единство противоположностей, ну, что здесь можно сказать нового? А он ничего нового не говорит. Он просто хорошо говорит. Тертый калач, нанюхался пороху и теперь философствует. У него получился даже тройной бутерброд: история книжная, история вообще и его, личная, грошековская история - один из главных героев "Завтрака" тоже чех и тоже режиссер... Самоирония - великая вещь.

Женщины, тщащиеся познать противоположный пол, - бросайте "Cosmopolitan", хватайтесь за Грошека! Вы откроете для себя удивительный мир мужской психологии! Может, и в себе что-нибудь новое откроете... Я вот читала, и иногда от пронзительного совпадения мыслей Иржи Грошека с моими собственными хотелось счастливо рыдать - может, я должна была родиться мальчиком?

Иржи Грошек начал свое приобщение к искусству с должности осветителя на киностудии и дослужился до режиссера, сценариста, литературного критика и рекламщика. Спустя шесть лет после начала работы осветителем за свой короткометражный фильм "Жизнь двенадцати брандмейстеров" он получил приз жюри критиков на фестивале в Сан-Себастьяне. Ещё через десять лет, в 1998 году, Грошек разродился "Легким завтраком в тени Некрополя", за что был немедленно предан известности и популярности, уходящей далеко за пределы Чехии. Предполагается, что "Легкий завтрак..." - это только первая часть трилогии, однако никто не стал дожидаться, чем там все закончится: книгу приняли на "ура", перевели на 8 языков и собираются экранизировать. Хотя я, честно говоря, не знаю, как ЭТО можно пересказать языком кино, не испортив.

Елизавета Калитина