Ценим противоречивость, не поддаемся неубедительному натиску, шарашим по прямой и испытываем желание выпить

Pink
«I’m Not Dead»
2006, La Face

Конечно, если вести разговор со всей серьезностью, то в контексте музыкальной истории девица Пинк – всего лишь обычная поп-певунья, быть может, чуть более бойкая, нежели ее коллеги по цеху. Однако если рассматривать ее через призму сложившейся в современной поп-музыке ситуации, она окажется одной из наиболее ярких, индивидуальных и бесстрашных молодых артисток. Из всех молоденьких девочек-припевочек, словно наштампованных одной и той же фабрикой, Пинк – самая живая и настоящая. Хотя бы потому, что она совершенно не стесняется творить то, что хочется ей самой, а не следовать указаниям толстых дяденек в дорогих костюмах, что сидят на роскошных диванах в кабинетах правления ее лейбла. Вот, к примеру, захотелось ей как-то поработать с Линдой Перри, певицей некогда популярного коллектива 4 Non Blondes – так она поработала, творчески наплевав на то, что это имя было к тому времени забыто практически всеми, помимо самых старых и верных поклонников. Результат – феноменальный успех записанного вместе альбома “Missundaztood” вывел Перри в ранг одного из самых востребованных поп-продюсеров, в каковом она пребывает до сих пор. Если кому-то может показаться, что Пинк хочет всего и сразу, то этот кто-то, в общем, будет не так уж и не прав – она действительно может позволить себе кучу всего такого, что, казалось бы, не должно сочетаться друг с другом. Ее ни капли не смущает соседство гипер-сексуального глэм-поп трека “Fingers” с эмоциональной проникновенной балладой “Conversations with My 13-Year Old Self”, а хлесткий наезд на недалеких девиц, использующих свою красоту в корыстным целях (“Stupid Girls”), ничуть не мешает ей в буклете призывно задирать майку и носить джины так низко, насколько только допустимо приличиями (и даже ниже). Этакая простецкая порывистость и противоречивость кажутся очень симпатичными – да и музыка Пинк, ершистая смесь из пульсирующей попсы и простоватого, но зажигательного рока, производит чертовски приятное впечатление. «Я буду делать то, что хочу – потому что могу», поёт она в одном из лучших треков альбома, хулиганской электро-поп вещице “Cuz I Can”, и это, в общем-то, чистая правда. Она такая у нас одна.

Tarkan
«Come Closer»
2006, Universal

Жаркий турецкий парень Таркан, давно проживающий в Нью-Йорке, похоже, решил взять мир штурмом – и записал свой первый англоязычный альбом. Однако что-то мне подсказывает, что мир вряд ли готов плюхнуться на спину лапками кверху под натиском сего горячего юноши – потому как альбомов, подобных “Come Closer”, он повидал уже не один и не два десятка. Даже бывший всеобщий любимец Рики Мартин, выпустивший в прошлом году похожий на “Come Closer”, как две капли воды, альбом “Life”, отправился домой с тиражами в какой-то миллион копий, что для артиста его уровня есть просто смех. Таркану еще повезет, если ему удастся наскрести хоть столько же – на “Come Closer” он настолько откровенно поддался влиянию Запада, что даже непонятно, зачем этот альбом слушать. В одном сингле Destiny’s Child “Lose My Breath” было больше восточного колорита, нежели во всем альбоме “Come Closer”. Применяемый на альбоме Тарканом метод – комбинация томных битов и безлико-восточных сэмплов, давно уже стал общим местом в современной попсе. Настолько, что сейчас вполне можно услышать что-нибудь подобное у группы «Блесятщие» или у Димы Билана. Кучка хороших песен здесь всё же найдётся – гуттаперчевая вещица “Just Like That”, сочная “Mine”, неожиданно поп-панковая “Start the Fire”. Остальное же более или менее следует тем же маршрутом, что и эти песни, без каких бы то ни было сюрпризов.

The Game
«G.A.M.E.»
2006, Interscope

Три года назад молодой рэппер The Game привлек внимание Доктора Дре, который заключил с ним контракт и выступил исполнительным продюсером его первой пластинки “The Documentary”. С тех пор The Game выпускает по альбому примерно раз в полгода, и на каждом из них продолжает гнуть свою нехитрую гангста-линию с максимальной прямолинейностью. Он, похоже, принадлежит к числу тех рэпперов, что считают работу с аранжировками излишней роскошью – мол, честный рифмованный рассказ о трудностях жизни простых черных парней с пушками должен говорить сам за себя. Такая точка зрения, может, и заслуживает уважения в теории, однако на практике слушать альбомы The Game чрезвычайно утомительно. Он как будто разворачивает один и тот же бесконечный неторопливый трек, поверх которого читает что-то монотонным голосом. Никакой изюминки, никакой изобретательности. Скука.

Аквариум
«Беспечный русский бродяга»
2006, Мистерия звука

Когда примерно через минуту после начала первая песня нового альбома «Аквариума» выруливает на колею прямолинейного техно-бита, а минуте к 4-й украшается тяжелой роковой гитарой, делающей песню отчаянно похожей на разруганный критиками опус Билли Айдола “Cyberpunk” 13-летней давности – от такого захода начинаешь испытывать какое-то безотчетное беспокойство. Следующая далее композиция «Шутелка» ничуть не помогает делу – опять прямолинейный техно-ритм, опять тяжелая гитара, и повторяющиеся слова «Поцелуй меня в чакру» в припеве. И далее – композиция под названием «О смысле всего сущего», аранжированная силами симфонического оркестра (с участием арфы) и начинающаяся со слов «Человеческая жизнь имеет более одного аспекта, а в городе Таганроге есть два Звездных проспекта». Тут поневоле задумаешься – а не выжил Борис Борисыч окончательно из ума? Далее, впрочем, это впечатление не подтверждается – выказанная в первых вещах отвязная шутейность пронизывает абсолютно весь альбом, от первой до последней (девятнадцатой) песни. Беспечность из названия на альбоме доведена до каких-то эпических пропорций – нынешние лирические герои БГ только и делают, что пьют и пускаются в какие-то траснцендентальные приключения под воздействием выпитого. Натурально – на альбоме, по-моему, нет вообще ни одной песни, так или иначе не связанной с алкогольной тематикой. Плотность упоминания алкоголя тут такова, что хочется немедленно хлопнуть чего-нибудь покрепче. Видимо, Борис Борисович не только не выжил из ума, но, наоборот, чувствует себя отменно – для столь энергичного потребления надобно обладать весьма крепким здоровьем.

Чичерина
«Музыкальный фильм»
2006, Граммофон

Если вам вдруг кажется, что вы давно не слушали о Юлии Чичериной и ее группе, то это так и есть – последние несколько лет они как-то незаметно залегли на дно. Более того, если судить по «Музыкальному фильму», их первому альбому за два, кажется, года, то вспоминать о них особо и не стоит. На этом альбоме им удалось достичь удивительного результата – насочинять довольно интересных и разноплановых аранжировок, но все равно создать впечатление общей тоскливой тягомотины. Тут есть и мерцающий гитарный рок («Пою»), и акварельный easy-listening в духе Ирины Богушевской («Показалось»), и прямолинейное диско (“НеЛюбовь”), и почти что техно («Час пик»), и приглушенные баллады со скрипками («На войне»). Однако сквозь такое приятное вроде бы звуковое разнообразие прорывается какая-то общая вымученность песен – ни одна из них не может похвастаться хоть чем-то по-настоящему цепляющим. Да и сама Чичерина звучит очень устало – ни разу в ее голосе не прорезается той слегка безумной удали, что делала ее прежние хиты столь неотразимыми. Право слово, лучше бы они не всплывали.

Иванов-Ножиков, человек с магнитофоном в голове