Изучаем случай везения, лажаем в одного, пополняем банковский счёт и любуемся поздним ренессансом

Arctic Monkeys
«Favorite Worst Nightmare»
2007, Domino

«Арктические мартышки», самые успешные (и скороспелые) дебютанты Британии, решили не тянуть со вторым альбомом и выпустили его практически через год после первого. За скорость, конечно, спасибо – но вот каких-то серьёзных качественных изменений по сравнению с дебютом на “Favorite Worst Nightmare” не заметно. Arctic Monkeys по-прежнему прыгучи и легки, их музыка всё так же зажигательна и весела, и в целом про них вроде и не сказать плохого слова – крепкий, ладный, отменно сбитый гаражный рок с довольно яркими мелодиями, сыгранный вполне от души. Но причина их всеобщей мировой популярности по-прежнему остаётся загадкой – и ко второй пластинке ясности в вопросе о том, чем таким Arctic Monkeys отличаются от множества других подобных коллективов, что их столь активно преподносят до небес и раскупают такими тиражами, никак не прибавилось. Видимо, парням просто-напросто повезло.

Chris Cornell
«Carry On»
2007, Interscope

Похоже, Крис Корнелл из тех музыкантов, кто никак не в состоянии совмещать сольное творчество с работой в группе. Свой первый сольник “Euphoria Morning” он записал после ухода из Soundgarden; “Carry On” родился аккурат после расставания с Audioslave. И если судить по этим сольникам, в обоих группах Корнеллу не сиделось в силу своих несколько неумеренных амбиций – и в прошлый, и в этот раз он активно старается расширить свой репертуар без оглядки на налагаемые группой стилистические ограничения; и тогда, и сейчас результаты получаются по большей части весьма сомнительные. Он, конечно, отменный вокалист и мелодист, но ему явно необходимо сдерживающее и корректирующее воздействие других талантливых людей. Когда это воздействие обеспечивали коллеги по Soundgarden, получались практически шедевры (“Badmotorfinger”, “Down on the Upside” и в особенности “Superunknown”); коллеги по Audioslave сходных по силе результатов не добивались ни разу, но в любом случае получалось вполне сносно. В одиночном же плавании Корнелл лажает со страшной силой – ему зачем-то непременно надо было забраться во взрослый и сдержанный поп-рок в духе каких-нибудь Goo Goo Dolls. Получилась страшная преснятина – на несколько отличных вещей его ещё хватило (зажигательное раз-два вступление из “No Such Thing” и “Poison Eye”, неторопливый соул-рок “She’ll Never Be Your Man”), но в целом “Carry On” мало на что пригоден. Только и остаётся, что выразить надежду на наличие в мире ещё какой-нибудь талантливой группы, которая смогла бы взять на борт и правильным образом уравновесить Корнелла. А то жалко – мужик ведь без дураков отличный певец, только с идеями беда.

Celine Dion
«D’elles»
2007, Sony BMG

Свежая порция франкоязычной эстрады от сирены «Титаника» Селин Дион – дорогая, гладкая и совершенно предсказуемая. Этакая музыкальная версия дорогущего чемодана – понятно, что он сделан из самых лучших и самых дорогих материалов, но он всё равно остаётся чемоданом, штукой, в которую надобно запихивать трусы и носки, когда соберёшься в отпуск. Что тут ещё можно сказать, не очень ясно – разве что упомянуть, что это первое возвращение Дион к звукозаписи после трёхлетней вахты в одном из самых сногсшибательных шоу Лас-Вегаса под названием “A New Day…” Это грандиозное представление, сыгранное 600 раз, принесло певице около 80 миллионов долларов – если приплюсовать сюда суммарный тираж в 200 миллионов дисков, проданных за всю её карьеру, то станет понятно, что она может вообще больше ничего не делать. Дион, однако, предпочла записать “D’elles” – и зачем стоило с ним напрягаться, не очень ясно. Хотя если он разойдётся очередным миллионным тиражом, ей, наверное, будет приятно.

Владимир Кузьмин
«Тайна»
2007, Гранд рекордс

У Кузьмина в последнее время сложилась довольно любопытная ситуация – судя по его пластинкам последних лет, музыкант находится в отличной творческой форме; широкой публике же, однако, на это дело глубоко наплевать. В прошлом году он прервал четырёхлетнее молчание отличной пластинкой «Святой ручей», теперь вот записал не менее яркую и впечатляющую «Тайну» – но, боюсь, хит-парадов этими вещами ему не взорвать. Ну и пусть – потому что, по правде говоря, тем, кто проигнорирует эти альбомы, вполне допустимо бросить вслед детсадовское «сам дурак». На этой пластинке, как и на предыдущей, Кузьмин всё делает сам – пишет и продюсирует весь материал, играет на всех инструментах (за редкими исключениями). «Тайна» – это такой приятно минорный, полуночный практически рок, с легкими отклонениями в протяжные блюзовые баллады («Танцплощадка»), околофолковые эксперименты («Лишь немного любви» с прекраснейшей мандолиной в куплетах) или шутливый реггей («Зелёный зонтик»). Хотелось бы пожелать музыканту, чтобы такой поздний ренессанс продлился подольше – у него правда получаются прекрасные вещи.

Clinic
«Visitations»
2007, Domino

Эта арт-панк четвёрка из Ливерпуля любит загадывать загадки – их вещицы, хотя и сыгранные совершенно стандартным рок-составом, часто производят впечатление чего-то предельно странного и запутанного. В их слегка манерном, басовитом роке есть некоторая неуловимая тревожность – слушая “Visitations”, так сразу и не поймёшь, где оказался: в хорошо сделанном аттракционе по мотивам дома с привидениями или в самом настоящем доме с привидениями. Clinic то тянут томительные, слегка пугающие вещицы вроде “Animal/Human” или “Harvest (Within You)”, то пускаются в оставляющий позади себя пылающий след галоп вроде “Tusk” и вообще совершают за тридцать с небольшим минут своего альбома массу чрезвычайно любопытных и причудливых телодвижений. В этой связи чрезвычайно интересно сравнить “Visitations” с теми тридцатью с небольшим минутами, что открывают наш обзор (благо у коллективов даже лейбл один и тот же). За почти одинаковое время Clinic умудряются сказать в разы больше, чем те же Arctic Monkeys, и сделать это куда интереснее – и тем не менее властителями мира остаются именно «Мартышки». Эта загадка будет похлеще причуд Clinic, пожалуй.

Иванов-Ножиков, человек с магнитофоном в голове