С Россией вновь происходит трансформация. В одной книжке, изданной в 1994 году, была такая фраза про суть эпохи: «Люди наконец-то стали собой, кем они всегда были, — и очень себе такими не понравились». РФ, с одной стороны, отходит от морока, с другой стороны — не очень-то себе такой нравится.
Чтобы тезис не сочли совсем уж поэзией, давайте обратимся к цифири. Статистических данных за март еще не дадено, но вот за февраль. Где-то на 9% просела вся экономика к уровню того же месяца 2008 года. Но вот интересно, в каких отраслях происходит рост на фоне общего спада. Если производство февраля прошлого года считать за 100%, то произведено мяса — 109,4%, муки — 110,4%, крупы — 140,4%, трикотажных изделий — 115%, пальто и полупальто — 111,4%, брюк — 112,8%, хромовых кожтоваров — 133,5%. То есть начинает производиться то, на что тут основательно забили 20 лет тому назад. Скучные такие вещи вроде крупы или даже ужасные (вспомним, что такое трикотаж и кожтовары в СССР). Но… это шаг к реальности. А вот еще одна цифра: 30% офисных площадей в бизнес-центрах стоят пустые, есть подозрение, что к концу года пустовать будет 50%, если не больше. И это движение в том же русле — назад, к реальности.
По итогам игры
В рамках мировой экономики нынешний россиянин крупного города, особливо россиянин «среднего класса», выведенный в 2000-х, — явление странное по своей ментальности. Он твердо убежден в своем праве работать хуже китайца, но жить как западный человек (москвичи год назад еще презирали жителей некоторых местностей ЕС: «Чистенько у вас, конечно, но как-то бедновато»).
К оправданию россиянина можно сказать, что западный человек также расположен к труду менее китайца или индийца, но… западный человек имеет ренту за то, что живет в Центре Мира. Банально — он живет там, где живет мировая элита и где печатают мировые деньги. Поэтому может позволить себе некое сибаритство. Разумных претензий россиянина на то же самое не просматривается. Все основания ирреальны и носят либо невротически-ботанический («у нас богатый внутренний мир, но мы его никому не покажем»), либо невротически-гопнический характер («у нас Бомба, Труба, и вообще таким гуннам, как мы, лох по жизни должен»). В реальности Россия — говорено миллионы раз, но все же — являлась сырьевой страной с не очень качественным населением, а такие страны богатыми не бывают. Саудовскую Аравию и прочие Кувейты в пример не приводить. Там на порядок более дешевая нефть в добыче и на порядок меньшее население, это ярчайший пример именно что исключения из общего правила.
2000-е годы были фартом, России выпали козыри. Цены на сырье, геополитическая ситуация в мире. Этот фарт численно измерим. Совокупный экспорт России составил в 2000—2008 гг. — около 2 трлн долларов, кредитов получено (и не погашено) — около 0,5 трлн долларов, прямые иностранные инвестиции в Россию — около 0,5 трлн, портфельные иностранные инвестиции — около 0,3 трлн. Итого валютный приход около 3,3 трлн долларов.
По большому счету не наша заслуга (мы ведь не считаем, что Уолл-стрит, Белый дом, министерство топлива и энергетики США, ОПЕК — состоят из наших агентов?). Это карта. Она пришла. Теперь смотрим на то, как с ней сыграли. То есть на расход. Совокупный импорт России в 2000—2008 гг. — около 1,1 трлн долларов, погашено государственного долга — 140 млрд долл., максимум валютных резервов (достигнут в 2008 г.) — 596 млрд долл., наличная иностранная валюта и депозиты в иностранной валюте — 70 млрд долл. Итого около 1,9 трлн долларов.
Куда делась разница почти в полтора триллиона? А это пресловутые «капиталы, выведенные за рубеж». Пресловутыми олигархами, как явными, так и скрытыми. Принадлежать это, рано или поздно, скорее всего, будет иностранным гражданам. Ну либо наши держатели интегрируются в западные элиты, как мечтается им (с 1990 года минимум, а вообще-то много раньше, под это СССР и подвергли перестройке). Либо западные элиты схарчат держателей капитала, как мечтается западным. В любом случае «капиталы российского происхождения» не будут иметь к судьбам России особого отношения, пополнится лишь фольклор — третьим элементом после «царского запаса» и «золота партии».
Мерить в поросятах
Вот так и сыграли. Доходы частично прожраны (немецкие машины, итальянские костюмы и прочий блестящий импорт), ну и частично тырнуты. Два стратегических направления: отход на Запад, во-первых, и прикрытие этого дела Победной Потребительской Постановой в России, во-вторых. Не будь постановы, был бы проблематичен и отход. Но средний класс удачно вписался в дело: пока элиты присматривали активы, «миддлы» играли в постиндустриальные сектора, выбирали между суши и стейком, итальянским и английским пиджаком, туром на Восток и туром на Запад, страстно завидовали в два раза более богатым и страстно презирали в два раза более бедных.
Это странные игры для страны, утерявшей даже такой статус, что имел поздний СССР, — «аграрно-индустриальная держава». Пиление сырьевой ренты — это вообще присваивающая экономика, уклад, предшествующий аграрному. Мы стали презирать такие занятия, как производство круп и производство штанов, но отнюдь не потому, что научились жить с финансовых или с образовательных технологий. Скорее уж банально разучились делать штаны и крупы.
Так, спившийся слесарь, который уже не может толком слесарить, но может — что он может? — положим, сыграть в казино, или прикупить акций, или гоп-стопить позднего прохожего, или делать черную работу. Если в его маргиналии поначалу будет фарт, он даже заведет визитку, там будет написано: «профессиональный инвестор» (акции МММ), «профессиональный игрок» (в очко на лавке), «частные силовые услуги» (гоп-стоп), «профессиональный пиарщик» (клеем листовки, мусорим в почтовые ящики) и много чего еще. По сути, это будет такой слесарь, утерявший квалификацию, но поймавший фартовую волну и некую сопряженную с ней иллюзию.
Вот и со страной как-то так же. Бытование в ирреале. Возвращаться к себе тяжело, ибо приходится для начала признать, кто ты таков. А это обидно. Можно даже испугаться самих себя. «Как, неужели экономика меряется в крупах и поросятах?» Для нас теперь — да.
Александр Силаев, «Вечерний Красноярск»
