Когда кто-то демонстрирует поразительную осведомлённость о чужой личной жизни, то у него, как правило, интересуются: «Ты что, свечку держал?». А откуда взялось такое выражение?
По одной из версий, эта поговорка происходит от старинной русской традиции подглядывать ночью за молодожёнами, держа в руках свечу, чтобы убедиться, что первая брачная ночь прошла успешно. Найти доказательства существования такого странного обычая мне не удалось, зато нашлось подтверждение иной версии — о заимствовании этого выражения из французского языка. Во французском словаре действительно есть словосочетание tenir la chandelle — «держать свечу», в переносном смысле означающее «раскрывать чью-либо любовную интригу, связь». В этом значении эта идиома встречается в произведениях французских писателей XIX века.
Всё же остаётся загадкой, кто и зачем держит свечу? Ответ можно видеть на гравюре XVI века итальянского художника Агостино Караччи «Мессалина в каморке Лициски». Там изображена сцена в древнеримском борделе, где на ложе развлекаются двое любовников и рядом присутствует третий персонаж — женщина, нависшая над ними со свечой в руке. Кто это? В действии она участия не принимает, это хозяйка публичного дома. Разумеется, можно долго обсуждать причины её присутствия и необходимость в держании свечи, однако вряд ли кто-то поспорит с тем, что она самый осведомлённый о чужих интимных связях человек.
Должен отметить, иногда tenir la chandelle используется в другом смысле, означая неловкость ситуации, когда кто-то оказывается третьим лишним. В английском языке, кстати, есть похожее выражение can’t hold a candle to somebody, но оно, как ни странно, употребляется ни в том, ни в другом смысле. Впрочем, это уже тема для нашего «английского дня».