Ищем музыку, смотрим на звезды, читаем письмо на родину и удивляемся самоповторам

R.E.M.
«Around The Sun»
2004, Warner Bros

Вопрос, который никак не желает покидать голову во время первого прослушивания нового, тринадцатого по счету альбома группы R.E.M. “Around The Sun”, звучит примерно так: куда они дели всю музыку? Вопрос этот вполне закономерен, потому что на сей раз R.E.M. совершают разворот в сторону минималистичных донельзя аранжировок, маневр, прямо скажем, довольно странный, поскольку он напоминает исполнителей, населяющих волны «Радио Шансон», а большая часть песен альбома сливается в общее невнятное месиво. Подобное первое впечатление вызывает нешуточный соблазн презрительно хмыкнуть по окончании первого прослушивания “Around The Sun” и затем недрогнувшей рукой выбросить его подальше – однако поддаваться этому соблазну не стоит. Уже со второго прокручивания “Around The Sun” начинает медленно, как будто бы нехотя, проявлять свою скромную, но весьма впечатляющую красоту. Неброские на первый взгляд мелодии западают в душу, в песнях проступают индивидуальные черточки – легкая электронная перкуссия в “Electron Blue”, союз органа со звенящей гитарой в печальном кантри “Final Straw”, неожиданно позитивные выкрики в припеве “The Ascent Of Man”. Казавшийся поначалу признаком потери фантазии минимализм оборачивается мудрым аскетизмом – этим неторопливым, сдержанным и бесконечно печальным песням и не нужны никакие дополнительные украшения, группа дает им пространство для свободного дыхания и возможность говорить самим за себя. Постепенно вырисуется и истинный бриллиант пластинки – “The Outsiders”. Числящиеся уже ветеранами R.E.M. входят в зрелый возраст и делают это сдержанно и изящно. Осень карьеры легко может оказаться порой не менее прекрасной, чем всё, что ей предшествовало.    

Fripp & Eno
«The Equatorial Stars»
2004, Opal

Роберт Фрипп и Брайан Ино – два неутомимых новатора-экспериментатора, успевшие уже к концу 70-х сотворить столько великих дел, что хватило бы на несколько памятников каждому. Стараниями Фриппа и коллектива King Crimson, бессменным лидером которого он является более 30 лет, слово «рок» стало возможно употреблять с приставкой «арт»; Ино же, в свою очередь, пытался в составе Roxy Music сотворить нечто подобное с гламурной поп-музыкой, однако после первых двух альбомов покинул группу и занялся материями более утонченными. Два их совместных альбома “No Pussyfooting” (1973) и “Evening Star” (1975) стали эпохальными работами для жанра эмбиент наряду с сольными альбомами Ино того же периода. И вот, почти 30 лет спустя, они встретились вновь. За это время множество других музыкантов возвели на заложенном ими фундаменте огромное и прекрасное здание современного эмбиента, углубившись попутно в такие дебри, что сейчас у двух мэтров осталось не так уж много шансов сказать что-то радикально новое. Фрипп и Ино, однако, и не стремятся изобретать велосипед заново – будь “The Equatorial Stars” записан году в 1977, он бы прекрасно вписался в заложенный двумя предыдущими работами контекст. Пластинка вышла, как водится, неземной красоты – колыхающиеся, зачастую лишенные ритма эмбиентные пассажи Ино соседствуют с протяжными, звучащими словно из-под толщи воды гитарными партиями Фриппа.  Идеальный саундтрек к бесцельному дрейфу в бесконечности космического пространства.  

k.d.lang
«Hymns of the 49th Parallel»
2004, Nonesuch

Вот именно это и называется «Родина зовёт» - урожденная канадка кей ди лэнг (да, именно так ее имя и нужно писать, с маленькой буквы), вот уже много лет проживающая в Лос-Анжелесе, вдруг записала альбом, полностью состоящий из песен канадских авторов. Среди избранных лэнг авторов – Нил Янг, Леонард Коэн, Джони Митчелл, Джейн Сиберри. Когда речь заходит о канадской природе, обычно представляются ландшафты, исполненные суровой и даже аскетической красоты – поэтому неудивительно, что аранжировки альбома “Hymns of the 49th Parallel” выполнены в такой же сдержанной манере. Пианино, немного гитары, сдержанные скрипки и теплый голос – из этого нехитрого коктейля лэнг со товарищи творят настоящие элегии, такие, как “Helpless” или “Hallelujah”. Подмигивающий слушателю дуэт органа и скрипки раскрашивает суровое нордическое кантри “One Day I Walk” в переливающиеся на солнце цвета, а в “Jericho” единственный раз за весь альбом к делу подключаются сдержанные околоджазовые ударные, из-за чего вся вещь звучит, словно номер из Бродвейского мюзикла. Альбом сдержанной, взрослой, мерцающей северной красоты, наилучшим образом воспевающий страну своего происхождения.

Lisa Stansfield
«The Moment»
2004, Ztt Records

Англичанка Лиза Стейнсфилд прославилась весьма симпатичным поп-соул, которым она и продолжает заниматься до сих пор. Увы, пик славы Лизы остался в самом начале 90-х – именно на тот период пришлись ее величайшие достижения, среди которых блестящий дуэт с Барри Уайтом “Been Around The World”, ее самый большой хит “Change” и великолепное выступление на концерте памяти Фредди Меркьюри в 1992 году. Это соображение, впрочем, ничуть не мешает ей время от времени выпускать довольно приятные альбомы, такие, как нынешний “The Moment”. Громким хитом он не станет, и славы былого размаха Лизе не вернет – однако ценителей качественной и слегка старомодной поп-музыки он весьма порадует. Среди легкой и незамысловатой музыки этого альбома, кстати, скрывается и по-настоящему прекрасный номер – страстная баллада “Take My Heart”, исполненная в лучших традициях эстрады 50-х. Очарование этого альбома отчасти сравнимо с приобретением дамой очередной, не очень-то ей нужной сумочки – не было бы его, все было бы по-прежнему, однако все равно чуточку приятно, что он есть.

Jean-Michel Jarre
«Aero»
2004, Ztt Records

Помнится, в свое время зрелище Жана-Мишеля Жарра за огромным синтезатором, каждая клавиша которого загоралась при нажимании, произвело неизгладимое впечатление на мое неокрепшее детское сознание. Все эти космические звуковые эффекты, завывающие синтезаторные партии – самое то, что нужно, для десятилетнего мальчика, бредящего, как и положено всем мальчикам этого возраста, космическими полетами и дальними планетами. Однако сейчас, пятнадцать лет спустя, наличие на новом альбоме Жана-Мишеля все тех же самых космических звуковых эффектов и завывающих синтезаторных партий несколько обескураживает – что, неужели он за пятнадцать лет так и не сумел ничего нового придумать? Внимательное изучение треклиста подсказывает, что верным ответом на этот вопрос будет «да» - на альбоме “Aero” маэстро Жарр предложит вашему вниманию два новых варианта композиции “Oxygene” (мало чем отличающихся от старого), два новых варианта композиции “Equinoxe” (см. скобки выше), новое прочтение вещи “Magnetic Fields” и два варианта “Rendez Vouz”, один из которых исполнен вживую. Был бы это сборник лучших вещей, то такой подход к подбору вещей был бы не только логичен, но и желателен. Но зачем нужно было составлять новый альбом на две трети из самую чуточку подреставрированных старых вещей – непонятно. 

Иванов-Ножиков