Columbia Pictures, 2002 год
| Есть ли в моей голове мысли, в моей лысой голове? Может, если бы я был счастлив, у меня бы волосы не выпадали? Жизнь коротка, надо успеть столько сделать. Сегодня первый день моей новой жизни. Я ходячее клише. Мне нужно сходить к врачу и проверить мою ногу, что-то не так. Ну вот опять звонил дантист, велел прийти к нему. Ещё у меня жирная задница. Если бы она была не такой жирной, я был бы счастливей. Я пытаюсь проникнуть в мелочи, но этим никого уже не обманешь. Толстозадый, надо снова начать бегать. По пять миль в день. Да, точно, надо взяться за себя. Но это вряд ли поможет и изменит меня. Что мне нужно? Мне нужно влюбиться. Мне нужна девушка. Мне нужно больше читать, совершенствоваться. К чему я приду, чего я могу достичь? Ведь я могу выучить китайский. Я буду сценаристом, который говорит по-китайски. Все удивятся, вот будет здорово. Ещё мне надо подстричься и перестать обманывать себя, что у меня густые волосы. Это все глупо. Надо научиться жить. Верить в себя, не это ли главная наша задача? Мне нужно привлечь её, верно? Но этого не будет, особенно в наши дни, когда женщины все берут на себя. И почему мне всегда хочется извиниться, за то, что я такой. Возможно это мои комплексы, возможно в этом все дело. В комплексах. Все мои проблемы могут быть сведены к технологическому избавлению от комплексов. Я так не могу. Я все равно буду уродом, этого никто не изменит. Чарли Кауфман беседует с собой, "Адаптация". |
"Адаптация" это:
"Николас Кейдж играет Чарли Кауфмана, известного сценариста. После прочтения книги знаменитой писательницы Сьюзан Орлинз "Похититель орхидей", повествующей о садоводе-любителе, занимающимся клонированием редких пород орхидей, Чарли решает экранизировать ее роман... История о страсти, наваждении, личной трагедии и... психотропных наркотиках".
Или:
"Сценарист Чарли Кауфман (его играет Николас Кейдж) пытается адаптировать роман "Вор орхидей" Сьюзан Орлеан (её играет Мерил Стрип) для большого экрана. О том, как Кауфман пытается это сделать, нам рассказывает Джон Лароч (Крис Купер) - флоридский учёный, который клонирует редкие орхидеи и продаёт их коллекционерам за большие деньги. В фильме есть ещё одна сюжетная линия. История о близнеце Чарли - Дональде (которого тоже играет Николас Кейдж)".
Или даже так:
"Южная Флорида. Торговец растениями и три индейца из племени семинолов объединились с целью тайно выращивать и продавать коллекционерам редкие орхидеи, точнее - их копии. Такова история книги "Грабитель орхидей". Зрителю ее рассказывает сценарист Чарли Кауфман, однако не сам - его играет Николас Кейдж. В общем, это фильм о том, как творческий человек перерабатывает литературный источник. Поскольку в одиночку это сделать нелегко, сценический Кауфман выдумывает себе брата Дональда, которого тоже играет Кейдж, и который помогает ему осознать всю глубину изложенных в книге фактов и мыслей".
Плоды раскопок в Интернете меня позабавили, так как эти микро-рецензии правдивы, но соответствуют действительности примерно столько же, насколько соответствовало бы это первой "Матрице": "Служащий одной из крупных корпораций, является также хакером Нео. Однажды Нео получает по компьютеру таинственное сообщение. Фильм рассказывает о том, как меняется жизнь Нео после этого. За хакером начинают охотиться две враждебные группировки, одна из которых правительственная. Глава второй группировки утверждает, что человечество давно порабощено машинами, а он, Нео - избран для того, чтобы спасти людей. Много внимание в фильме уделяется демонстрации восточных боевых искусств". Ведь тоже, вроде бы, правда, да?
В 1999 году Чарли Кауфману, который к этому времени уже был не неизвестным Кауфманом, а сценаристом нашумевшего "Быть Джоном Малковичем", к тому же номинированным за свою работу на "Оскара", так вот, этому Кауфману поручили превратить малоизвестную книгу некой журналистки Сьюзен Орлин "Похититель Орхидей" в сценарий. Адаптировать, то есть. Кауфману показалось, что он "сможет сделать из этого фильм". Продюсер ждал сценарий. Кауфман бился над рассказом журналистки о человеке Джоне Лароше, помешанном на орхидеях. Не выходило. В книге было "что-то" и это "что-то" никак не давалось Кауфману: "Если бы я сам взялся за этот сценарий, я мог бы остановиться на полпути. Но в данном случае меня наняли другие люди. Они положились на меня, и я не мог все бросить". В общем, отказаться от адаптации возможности не было. Продюсер ждал сценарий, а Кауфман мрачнел, нервничал, впадал в депрессию. Первый вариант сценария продюсер получил через шесть месяцев - однако, он был с другим названием, и в авторах его значились Чарли и Дональд Кауфманы. "Кто такой Дональд?" - подумал продюсер, - "вроде бы Чарли не собирался ни с кем сотрудничать...".
Вот так и появилась "Адаптация". Как наглядное воплощение слогана: "Обрати свою неудачу в победу". В очередной раз утвердив за собой славу великого мистификатора, Кауфман написал блестящий сценарий про то, как Кауфман писал сценарий. (В муках, занудстве, чередуя самоуничижение с рукоблудием.) Кстати, и в фильме у Кауфмана есть герой близнец Дональд, и в титрах к "Адаптации" указаны два сценариста Кауфмана: Чарли и Дональд. Кто такой Дональд, и откуда он взялся? А это всем интересно! Вроде бы вымышленный это персонаж, нет у Кауфмана никакого брата, но... на "Оскар" и "Золотой глобус" Дональда Кауфмана, как соавтора сценария к фильму "Адаптация", номинировали. Вот такой детализированный бред у Кауфмана в жизни, чего уж говорить про его сценарии.
Актеры. Николас Кейдж, играющий здесь две из четырех главных ролей (таинственных близнецов Кауфманов), в образе Чарли прямо таки пугает своим нытьем и занудством - "я жирный, я лысый, я урод" - и ведь как органично оно у него выходит (хотя свет видал и полысее, и пожирнее). И не поверишь никогда, что он может быть блестящим мерзавцем ("Без лица") или, например, трагическим алкоголиком ("Покидая Лас-Вегас"). Хороший актер всё-таки, Николас Кейдж. Ещё одна звезда - действительно Звезда - Мерил Стрип.
Одна из лучших сцен фильма, на мой взгляд, когда, нанюхавшись какого-то индейского снадобья из орхидей, Стрип поет, а, точнее, мычит в унисон с телефонной трубкой. Есть в этой сцене какая-то беспредельная свобода, покой, мир. Супер. Последняя главная роль здесь у Криса Купера, который оторвал себе за неё в этом году "Оскара" за мужскую роль второго плана. (В отличие от академиков, меня он меньше впечатлил.)
Важно. Когда я посмотрел "Адаптацию" первый раз, то сильно обиделся на того озорника, которому пришло в голову назвать этот фильм комедией. Это двойной удар: плохо зрителям и плохо фильму. Люди идут на комедию с Николасом Кейджем, а попадают... даже не знаю куда. Признаю, что у авторов были некоторые основания назвать это комедией, но не больше, чем для того чтобы назвать "Адаптацию" драмой, триллером или научно-популярным фильмом об орхидеях. "Комедия" - это слишком узкообещающе. А неправильный настрой не просто мешает смотреть этот фильм, он его убивает. Повторный просмотр я устроил дома, в обществе не помню сколькизвездочного, но сорокаградусного "Каспия". Многослойная, многосюжетная, нелинейная "Адаптация" отлично скрашивает одиночество и оживляет (даже без "Каспия"). Это не шедевр, но хорошее неголливудское кино с отличными актерами. Смотреть!
Максим Потемкин
