Кто такой Пол Боулз?
Если бы еще неделю назад мне задали этот вопрос во время игры «Кто хочет денег», я б ни за что не выиграла свои пятнадцать миллионов.
Другое дело – сейчас.
Спросите меня, кто такой Пол Боулз, и отправляйтесь продавать свои квартиры и машины, потому что Боулз – это один из матерейших писателей XX века.
Его обожали Битлз, Жан Жене и Ив-Сен Лоран, с ним дружил Бертолуччи, Лири и Гинзберг, ему поклонялись У. Берроуз, Керуак и Нуриев. Роман Боулза «Под покровом небес» был внесен в список 100 лучших книг XX века и экранизирован Бертолуччи.
Широкая публика, к сожалению, с большим опозданием открывает великих писателей, особенно самых сложных и, как правило, самых лучших, – рассказывает Бертолуччи.
После моего фильма роман Боулза стал бестселлером, и не только в Италии. Может быть, широкая публика открыла для себя Боулза благодаря фильму, но это вовсе не означает, что он не был великим писателем. Успех у публики никогда не был доказательством величия. В противном случае все авторы боевиков-бестселлеров стали бы классиками, а те, кого никто не читает, ничего бы не стоили. Через 200 лет мы увидим - от авторов триллеров не останется ни следа, а о тех, которых может быть никто не читал, останется все.
60 из 88 лет Боулз прожил в Марокко, где курил гашиш, писал рассказы о том, что вокруг, и принимал в своей скромной квартирке знаменитейших гостей со всего мира.
«Нежная добыча» – это сборник из 14 шокирующих, мрачных, злых, умных, смешных и сексуально распущенных рассказов.
Да что уж говорить, все произведения Боулза мрачны, умны, злы, смешны и сексуально распущенны до такой степени, что сам Уильям Берроуз, автор «Джанки» и «Голого завтрака», в своем дневнике отзывался о писателе следующим образом: «В Поле присутствовала какая-то зловещая тьма, как в недопроявленной пленке».
Редкий герой Пола Боулза долетит до середины Днепра. В смысле, доживет до конца рассказа в добром здравии и рассудке.
Если вы любитель хэппи-эндов и привыкли после танцев провожать девушек до дверей квартиры, но не потому, что надеетесь, что у вас выгорит, а потому что мало ли кто затаился в темном переулке, Боулз вас не порадует.
Насилие, несчастные случаи, нервные срывы, – вот что ждет персонажей его рассказов. Боулз вовсе не сочувствует профессору-лингвисту, попавшему в лапы первобытных бандитов и превращенному потехи ради в полоумное обвешенное консервными банками животное.
Боулзу одинаково плевать и на изнасилованного и оскопленного посреди пустыни юношу, и на его убийцу, заживо погребенного в песок мстительными родственниками жертвы.
Отстраненно и сухо, словно делая черно-белые фотографии, писатель рассказывает о вопящих от боли и ярости людях. Он преследует лишь одну цель – прикрутить фитилек и позволить человеческому глазу отдохнуть в изначальной тьме. Ведь как открыть глаза, не закрыв их?
«Тени никогда не хватает, слепящий свет всегда ярче по мере того, как путешествие продолжается. А оно вынуждено продолжаться – оазиса, в котором можно остаться, не существует».
Анна Андерсен
• ул. Телевизорная, 1. Торговый квартал на Свободном. тел.