Мобильник, Стивен Кинг.

В своей малоизвестной книжке «Пляска со смертью: исследование жанра ужасов в литературе и кинематографе» начинающий писатель Стивен Кинг (не уверена, знаете ли вы такого), когда-то разделил все «страшности» в искусстве на три группы. Первое место в хит-параде занимает ужас (terror), второе – просто страх (horror), и третье – отвращение (revulsion). «Понимая, что самым сильным чувством является ужас,…во-первых, я стараюсь читателя ужаснуть. Когда мне кажется, что ужаснуть его/ее не получилось, я пытаюсь вызвать страх, если же и это не удается, я пускаю в ход какую-нибудь мерзкую гадость».

В новом романе неизвестного писателя Стивена Кинга «Мобильник» гадости кишат кишмя, и читать его за едой, о terror, совершенно невозможно.

- КТО Я? – внезапно закричала фея Темная.
Клай совершенно про нее забыл. Когда поднял голову, увидел, как девочка ударила себя по лбу ребром ладони. Потом трижды повернулась вокруг оси на мысках теннисных туфель. Увиденное вызвало в памяти стихотворение, которое они изучали в колледже на курсе литературы: «Тройной круг сплети вокруг него». Кольридж, не так ли? Девочка покачнулась, побежала по тротуару, прямиком на фонарный столб. Не попыталась увернуться, даже не выставила перед собой руки. Ударилась лицом, ее отбросило назад, она покачнулась, потом вновь врезалась в фонарный столб.
- Прекрати! – проревел Клай. Вскочил, побежал к ней, поскользнулся на крови женщины во «властном костюме», чуть не упал, удержался на ногах, споткнулся о фею Светлую, чуть не упал.
Фея Темная повернулась к нему лицом. Нос сломан, кровь струится по нижней части лица. Шишка на лбу, увеличивающаяся, как грозовое облако в летний день. Один глаз «сошел с орбиты», закатился под веко. Она открыла рот (плоды дорогостоящих трудов ортодонта пошли прахом) и рассмеялась ему в лицо. Смех этот остался в его памяти навсегда.
А потом, крича, побежала по тротуару.

При этом чего-то _ужасного_ в Кинг-(конг)овском понимании этого слова в романе нет. «Мобильник» – абсолютно обычная и ничем не примечательная история о крахе мировой цивилизации, исчезновении рода человеческого и конце света.

Это не Кинг в чистом виде, а, скорее, реверансы Кинга товарищам по цеху, – Ричарду Матесону, Джорджу Ромеро, Кийоси Куросаве и Джону Рональду Руэлу Толкиену.

Реверансы эти, впрочем, сопровождались мегакреативным суперпиаром с самого момента написания.
В Европе, Америке и России новостные ленты пестрели сообщениями типа:

СМС-паника от Стивена Кинга
24 января издательство Scribner выпускает в свет новый "ужастик" Стивена Кинга – "Cell". Реклама книги будет очень необычной. В частности, планируется разослать от имени писателя текстовые сообщения более чем на 100 тысяч мобильников.
Судя по аннотациям, речь в новом романе Кинга идёт об "апокалипсическом опустошении", связанном с сотовыми телефонами. В один "прекрасный" день владельцы мобильных аппаратов получают некий Сигнал, после которого теряют человеческий облик.
В SMS, которое потенциальные покупатели книги (аудитория в возрасте от 18 до 54 лет) уже согласились принять, будет, к примеру, говориться, что "следующий звонок, на который вы ответите, может стать последним".
Также в сообщении будет содержаться приглашение вступить в VIP-клуб Кинга, членов которого ждут различные встречи, конкурсы и призы.
Кроме того, владельцам мобильников (а по совместительству – фанатам Стивена Кинга) можно будет скачать специальные рингтоны – звуковые файлы, записанные голосом писателя. Такого в книжном бизнесе ещё не было!

Такого в книжном бизнесе еще не было, а все остальное, собранное в «Мобильнике», совсем не ново.

Мир, охваченный эпидемией безумия, передающейся через высокочастотные излучения, появился пару лет назад в х/ф «Пульс» японского режиссера Куросавы. Получившиеся в результате пульса-импульса зомби (Матесон и Ромеро, привет!) имеют коллективный разум, знают латынь и пытаются управлять сознанием неомобиленной части населения. Оставшиеся в живых «нормы» сбиваются в преступные группировки и таскаются на своих двоих по дорогам Соединенных Штатов Америки, пробираясь между брошенных автомобилей и разложившихся трупов, и сражаясь с безумцами.

Читать «Мобильник» с целью найти там что-то новое ужасное и потрясающее страшное, – пустая затея. Лангольерами этим зомби не стать никогда.
Интересно и без пользы провести время, развлекаясь описаниями трупов с отгрызанными носами и вспухшими щеками – это можно.
Ну, а если у вас мало времени, проще дождаться экранизации «Мобильника». Совсем скоро ей займется режиссер «Хостела» Эли Рот, мечтательно рассуждающий:
«Ну да, будет капелька насилия, немножко крови... и хочется, чтобы события были мирового масштаба, не только в пределах городка, пусть сойдёт с ума весь мир, наступит конец цивилизации!».

Анна Андерсен