Выпускник — Домашний кинотеатр

Золотая голливудская классика 60-х, история про то, как выпускник колледжа сначала заводит роман с замужней женщиной из числа друзей родителей, а потом влюбляется в её дочь.

Вообще, когда впервые смотришь «Выпускника» в 2010-м году (а не в 1967-м, как все нормальные люди), накрывает такое дежа-вю — этот фильм настолько плотно в западную поп-культуру вписан, что почти невозможно ничего про него не знать. Его и пародировали, и обсуждали в кино, ну, и вообще, когда там Саймон и Гарфанкел эти начинаются, как-то вздрагиваешь немного. Но всё равно, даже при всех этих вводных — фильм очень сильно по голове бьёт.

Дело даже не в том, что снят «Выпускник» волшебно — интереснее другое. Вроде как считается, что это такая романтическая история о бунте против родительских идеалов и всём таком прочем. Но там всё намного интереснее устроено на самом деле. Там вся история разворачивается в таком практически безвоздушном пространстве — никакого контекста нет вообще, про всех героев мы знаем только то, как они задействованы в этой истории, и почти ни словом больше. Даже сам главный герой, титульный выпускник Бенджамин Брэддок — да, нам про него говорят, что он отлично окончил колледж, выиграл там стипендию, был звездой колледжа, издавал газету, завоёвывал призы и так далее и тому подобное. Ну, да — а в кадре у нас при этом чопорный, неживой болванчик, такой человек без свойств. Да, он в начале фильма как-то задаётся вопросами о своём будущем, но делает это, судя по всему, на чистом автопилоте, потому что так положено — позадававшись, он благополучно принимается ровным счетом ничего по этому поводу не делать.

И вообще все его действия по ходу фильма — это чистая реакция на действия других; он идёт либо в рамках задаваемой кем-то со стороны программы, либо против неё, и только так. И романтическая на первый взгляд история оказывается чем-то гораздое более серьёзным и даже трагическим — нет никакого юношеского бунта против бессмысленности существования старшего поколения, есть воспроизведение того же самого вакуума, который и был. И финал в этом плане просто сказочный. Причем смешно, что режиссер Майк Николс всем рассказывает, что он получился случайно (а в этом фильме очень много главных моментов получились случайно) — и так даже лучше. Кино, получается, само себя продиктовало создателям. Невероятно.

Сергей Мезенов