«Полиция Майами: отдел нравов» / «Miami Vice»

Все экранные копы, ведущие роскошную жизнь, должны благодарить за это Майкла Манна – ведь это именно он придумал в середине восьмидесятых телесериал «Полиция Майами», в котором дорогие машины, частные самолеты и яхты с прирученными крокодилами в бассейне мелькали столь же часто, сколь наручники и полицейские участки. Тем более странно то, что, сняв двадцать лет спустя киноверсию собственного сериала, Манн вдруг проделал ровно обратный маневр – начисто вынес из кадра весь гламур, оставив в фильме лишь самое необходимое. Так что тем, кто хотел бы увидеть в кино возрождение того жизнерадостного шика, которым был пропитан телесериал, на «Полицию Майами» лучше не соваться.

Впрочем, тех, кто отправится на «Полицию Майами» за бездумным развлечением с погонями, взрывами и перестрелками, ждёт разочарование не меньше. Самым подходящим жанровым определением для нового фильма Майкла Манна стала бы «криминальная медитация» – это хмурое, минималистичное кино, начисто лишенное стремления взять зрителя эффектностью. Здесь нет масштабных сцен перестрелок в духе манновской же «Схватки» с Аль Пачино и Де Ниро. Вместо того чтобы разворачивать грандиозные батальные полотна, Манн в этот раз сосредотачивается на эффекте погружения в происходящее, снимая весь фильм едва ли не в репортёрском стиле. Манн также оказывается очень скуп на разъяснения, поэтому разворачивать общую картину происходящего зрителю придётся вместе с героями.

Ничего сложного в этом, в общем-то, нет – Манн, словно стараясь подчеркнуть будничность работы своих героев, не пытается закрутить интригу похитрее, ограничиваясь вместо этого довольно простой историей о попытке двух копов под прикрытием вскрыть механизм работы крупного наркокартеля изнутри. Его явно в первую очередь интересовала повседневность такой полицейской работы, и потому нам очень подробно показывают все ступени операции – как создаётся легенда, как происходит первый контакт с нужной преступной организацией, как приходится импровизировать, выстраивая отношения с преступниками, и так далее.

Именно благодаря этакой дотошности фильм и приобретает медитативный характер – рисуя своё полотно очень сдержанными и скупыми мазками, Манн добивается самого настоящего гипнотического эффекта. Кино буквально затягивает зрителя в свою сумрачную лиловую дымку – и когда ближе к финалу на экране таки начинаются взрывы и перестрелки, эффект получается куда сильнее, нежели в обычном полицейском боевике. Правда, стоит заметить, что с «Полицией Майами» необходимо войти в резонанс – если не удастся настроиться на его неторопливую, сдержанную волну, то всё происходящее на экране будет отдавать смертельной скукой. Поэтому «Полицию Майами» ни в коем случае не причислишь к разряду шедевров, даже в рамках манновской фильмографии – этот фильм слишком упрям в стремлении играть по своим правилам. Однако дать фильму шанс всё же стоит – если окажется, что вы в состоянии оценить тот тягучий неоновый транс, что предлагает «Полиция Майами», то два с лишним часа, необходимые для его просмотра, не будут потрачены впустую.

Серж Кочерыжкин