«Адреналин» / «Crank»

Ух. Нет, не так – УХ! Вот первое, что возникнет в голове в процессе просмотра фильма «Адреналин». И второе тоже. И третье, и четвёртое, и восемнадцатое, да и вообще, наверное, единственное. Дело в том, что художественный фильм «Адреналин» обладает одной почти уникальной особенностью – каким-то хитрым образом он настраивает ваш мозг так, что думать что-либо иное во время его просмотра становится решительно невозможно. Да и незачем.

В общем-то, к такому эффекту стремятся практически все постановщики жанра «экшен» – но мало кому удаётся дистиллировать его в столь кристально чистом виде, как это получилось у новичков Невелдайна и Тейлора (в титрах они прописаны именно так, только фамилиями). В последний раз такого ураганного эффекта добивался другой дебютант в большой режиссуре, Ян Де Бонт, поставивший ныне уже эталонную «Скорость». В фильме Невелдайна с Тейлором используется тот же самый ход – только у них вместо автобуса, неспособного остановиться, по городу носится человек с теми же проблемами. Герою Стэтхема, наёмному убийце, решившему завязать, вкалывают синтетический яд, от которого он скоро умрёт. В принципе, подобную завязку использовали ещё в классическом нуаре 40-х «Мёртв по прибытии», но только если там у героя в запасе были целые сутки, то в «Адреналине», сделав скидку на серьёзно ускорившиеся темпы жизни, авторы выделили герою всего час. Действие яда замедляет выделение адреналина, так что если он хочет успеть разобраться со своими убийцами, ему необходимо постоянно быть на взводе. И вот в том, какими именно средствами он будет достигать искомого состояния, авторы развернулись по настоящему. В ход идёт всё, от гонок на автомобиле на бешеной скорости до кокаина, рассыпанного по грязному полу сортира, от громкой рок-музыки до раскаленной вафельницы. Каждый раз, когда яд опять начинает действовать, невольно замираешь в предвкушении – ну, что же они придумают на этот раз?

Не зря я упомянул «Мертв по прибытии» – очень многое в «Ареналине» выдаёт в постановщиках записных киноманов, много и с удовольствием цитирующих любимые фильмы. Так, в финальной перестрелке они вдруг отдают должное роскошному корейскому фильму «Жизнь с горчинкой», а в середине посвящают целую сцену приветам «Криминальному чтиву». Прежние заслуги Джэйсона Стэтхема также не остаются без внимания – ближе к финалу имеется сцена в лифте, явно отсылающая к недавнему «Револьверу» Гая Риччи. Но все эти заимствования ничуть не портят фильм – наоборот, они придают ему дополнительного веса. Постановщикам и без них есть, чем похвастаться. Когда Стэтхем, только что вколовший себе дикую дозу искусственного адреналина, мчится между пальм в одной больничной распашонке, сверкая голой задницей, или заставляет свою подругу заняться с ним сексом на виду у толпы прохожих и целого автобуса с китайскими школьницами – всё это, в общем-то, прекрасно до невозможности.

И главная прелесть «Адреналина» в том, что такую маниакальную интонацию он выдерживает до самых последних минут фильма, вплоть до неожиданно элегичного финала. Невелдайну с Тейлором, конечно, есть, за что погрозить пальчиком – будучи новичками, они так откровенно стремятся продемонстрировать каждый киношный трюк, усвоенный ими в киношколе, что порой перегибают палку с расцвечиванием изображения. Причудливые ракурсы, дикие монтажные склейки, искажения картинки, полиэкраны – в «Адреналине» есть это всё плюс еще куча всякого, и от такого мельтешения временами прямо рябит в глазах. Но, с другой стороны, нужного им эффекта парни добиваются – от этого фильма в голове поселяется такой замечательный ровный гул, что по выходе из зала потребуется некоторое время, чтобы осознать, где ты, чёрт подери, находишься. Короче говоря, ура, товарищи. Чистая пятерка.

Серж Кочерыжкин