Режиссер — Даниэль Эспиноза
В ролях: Райан Рейнольдс, Дензел Вашингтон, Брендан Глисон, Вера Фармига, Сэм Шепард, Роберт Патрик, Лайам Каннингем, Рубен Блейдс
Продолжительность — 105 мин
«А давайте сделаем как там-то и там-то» — частый и, чего уж там, вполне понятный принцип, по которому строятся большие голливудские постановки. Посмотри на успешного соседа и сделай так же, как у него — и будет тебе счастье. На кого смотрит художественный фильм «Код доступа „Кейптаун“», понятно — на кино про Джейсона Борна. Правда, кроме как смотреть в эту сторону, больше он не может практически ничего.
«Кодом доступа» в Голливуде дебютирует швед Эспиноза, отметившийся до этого на международном уровне энергичной картиной «Шальные деньги», этаким шведским ответом на «Пушера» Николаса Виндинга Рефна (вплоть до того, что важную второстепенную роль в фильме тоже играет серб). Собственно, его голливудский дебют выглядит так — один час сорок пять минут Эспиноза тянет шею, подглядывая, как там было у Пола Гринграсса и Тони Скотта. Подглядывает и ставит галочки — вот метающаяся камера и бешеный монтаж как у первого (для верности привлечены гринграссовские же оператор и монтажер), вот кислотные цвета и артист Вашингтон как у второго. Ставит галочки и совершенно не замечает, что в это время прямо у него под носом в трубу вылетают и неожиданно ладно устроенный для данного жанра сценарий, и парад отличных локаций, и чёткая работа не самого последнего на свете актёрского состава.
Сюжетно «Код доступа» предоставляет вменяемому постановщику с глазами и мозгами массу возможностей для уверенной демонстрации талантов. Тут и простая, но честная и эффектная история об агенте-новичке (Рейнольдс), скучающем без оперативной работы на конспиративной квартире ЦРУ в Кейптауне, которому волей случая приходится хлебнуть действия через край и в экстренном порядке определяться с нравственными приоритетами относительно своей работы. И свежая кейптаунская фактура, бросающая героев то на стадион, то в живописные трущобы, то в выжженную загородную пустыню. И красивый разворот в финале, когда фильм прибывает в ещё одну конспиративную квартиру, где герой по сути встречает своего двойника. Эспиноза же ни черта из этого не видит — потому что слишком увлечён бесконечным дёрганьем камеры в динамичных эпизодах и настойчивым засовыванием её прямо в лица актёрам во всех остальных.
«Код доступа» в результате — один из самых визуально невнятных (и неприятных) фильмов за чёрт знает сколько времени. Там, где камера не мечется так, что ничего не разглядеть, вылезает жуткое «зерно» и экран заливает ядовитыми, будто бы совсем необработанными жёлтым, синим и зелёным. Бесконечные крупные планы не красят никого из участников процессии — Эспиноза, не глядя, обрезает лбы и затылки и вообще, кажется, ни на секунду не задумывается о такой штуке, как композиция кадра. То есть, заимствуя вполне легитимные методы у старших коллег, он распоряжается ими на манер частого эпизодического героя боевиков — парня с огромным пулеметом, который с дикими воплями палит во все стороны, не глядя. Как правило, через несколько секунд такого персонажа успокаивают одним точным выстрелом в лоб.
Вердикт Кочерыжкина — неплохо придуманный энергичный боевик с приличными актёрами, на корню загубленный чудовищно недисциплинированной съёмкой