Лютое бельгийское кино про рок-музыкантов — такая чёрная-пречёрная трагикомедия в духе не то окончательно слетевшего с катушек Ирвина Уэлша, не то вообще чёрт знает кого.
В общем, к главному герою, известному писателю и бывшему барабанщику, приходят трое балбесов и зовут стучать в своей группе. Балбесы эти даже не балбесы, а практически полные отморозки. Вокалист шепелявит и норовит каждую проходящую мимо женщину пристукнуть кирпичом и изнасиловать (за что уже сидел несколько раз, но прекращать не планирует). Гитарист почти глух, но притворяется слепым (потому что слепые музыканты — это так трогательно), и живёт в разбомбленной в хлам квартире с женой-наркоманкой и малолетней дочкой, молча глядящей из развалин. Басист — печальный гомик, живущий в домике за городом с толстой лысой мамой и папой, перманентно привязанным к кровати. У писателя и барабанщика вообще-то всё зашибись — он знаменитость, у него шикарная квартира и шикарная подружка, которая время от времени сама приводит домой третью девушку в постель, и эти придурки ему на фиг не сдались. Но в погоне за новыми впечатлениями он решает таки окунуться в этот мир — тем более что группой они всё равно планируют выступать ровно один раз.
Начинается «Ударник» как очень злая, но довольно точная пародия на практически любую локальную рок-сцену (а в Бельгии она очень активная), из-за чего его нужно вводить в обязательную программу любого рок-музыканта, чья аудитория ещё не исчисляется тысячами. Попутно там проявляется чудесная мысль о том, что рок-музыку исполняют, бывает, сплошь дебилы и отморозки — там очень точно показано всё противоречие ситуации, когда вне сцены люди практически невменяемы, но на сцене вдруг начинают выдавать что-то такое невероятное почти.
Ещё фильму присуще очень лютое чувство юмора — он с порога берёт такую достаточно безумную ноту (на открывающих титрах звучит группа Lightning Bolt — это чтобы вы понимали степень оголтелости). Получается что-то вроде «Трэйнспоттинга», умноженного на десять — причем чем дальше, тем сильнее авторы «Ударника» накручивают безумие, к финалу выходя на какие-то совершенно макабрические вещи. И там когда глаза лезут не то чтобы на лоб, а куда-то практически на макушку, понимаешь, что они пытаются делать — «Ударник» выходит адским издевательством над большей частью благонамеренного европейского арт-хауса, того, который с умным лицом берётся рассказывать про разных маргиналов, обитателей социального дна, больных, увечных, сумасшедших и пр и др в том же духе.
Тут в какой-то момент происходит почти неуловимый сбой — на секундочку, без всякого конкретного объяснения, вбрасывается мысль о том, что всё происходящее является всего лишь романом, который сочиняет писатель-барабанщик. В этот момент всё очень красиво складывается — и общее ощущение горячечного безумия, и адская крутость барабанщика по сравнению с остальными (если все остальные более-менее живут наотмашь, он только красиво ходит в кожанке или красиво катается на мотике, много и киногенично курит и постоянно над всеми морально доминирует), и финал, в котором в буквальном смысле все умирают (ну, ладно, почти все). При всём безумии действий этих персонажей главным мудаком по итогу остаётся автор — который ходит весь в белом (в чёрном в данном случае), живёт в идеальных условиях и накручивает всякой ереси про персонажей как бы со дна, чувствуя при этом своё глубокое моральное превосходство над ними. То есть, правда — куча европейских режиссеров должна по-хорошему на «Ударнике» закашляться. Пинок в их адрес вышел очень могучий.
Ниже — собственно выступление группы, о которой идёт речь в фильме. Оно, в принципе, многое об этом кино объясняет.
С.М.
