Осторожничаем с Cure, уважаем сольное творчество, не танцуем, хоть и хочется, и считаем овец

The Cure
«The Cure»
2004, Geffen Records

Выход каждого нового альбома The Cure всегда воспринимается поклонниками настороженно, потому что вот уже лет 15 это событие неизменно сопровождается словами Роберта Смита о том, что всё, баста, этот альбом точно будет последним. К тому же альбому «The Cure» принадлежит честь идти в общей дискографии группы под номером 13 – наверняка соблазн закончить именно такой цифрой был весьма велик. Если он действительно станет эпитафией группы, то стоит признать, что завершение карьеры выйдет довольно удачным. Может, «The Cure» и нельзя поставить на одну полку с такими признанными шедеврами группы, как «Pornography» и «Disintegration», однако он без сомнения на голову выше своих предшественников «Bloodflowers» (2000) и «Wild Mood Swings» (1996). В этот раз Роберт Смит и компания предприняли весьма рискованный шаг и пригласили продюсера Росса Робинсона, известного по работе с куда более агрессивными коллективами от Korn и Limp Bizkit до Amen и Slipknot. Влияние Робинсона заметно с первого же прослушивания – это явно самый жесткий и резкий по звучанию альбом The Cure. Открывающая альбом «Lost» построена на простейшей гитарной партии, постепенно становящейся все громче и ожесточеннее, в то время как Смит выкрикивает один и тот же текст поверх закипающего гитарного безумия. Назвать эту песню мелодичной не повернется язык – намеренно расстроенные гитары жужжат и гремят, а Смит кричит, словно одержимый дьяволом. Гипнотизирует с первых же мгновений. В следующей вторым номером вещи «Labyrinth» используется тот же прием – один и тот же мелодический кусок, на этот раз с явным восточным оттенком, повторяется всю песню с постоянным нагнетанием напряжения до нечеловеческих высот. Никогда еще The Cure не звучали так отчаянно, так яростно, так страшно, как на этих двух треках – признаться, во время первого прослушивания мне пришлось сделать паузу после второй песни, просто чтобы перевести дух. На всем остальном альбоме группа достигает подобного накала только на закрывающей альбом 10-минутной «The Promise», которая, пожалуй, могла бы прекрасно вписаться в альбом «Disintegration». Разумеется, альбом не лишен проблем – вещи вроде «Before Three» или «Us or Them» звучат, как The Cure на автопилоте. Из более легких романтичных номеров, которые Смиту обычно удавались неплохо (вспомните «Just Like Heaven» или «Friday I’m In Love») лучше всех вышли «Taking Off» и «Never». Хороша и похоронная «Anniversary» – единственная, кажется, вещь на альбоме, в которой The Cure берутся играть медленно. В целом, альбом «The Cure» можно воспринимать, как этакий краткий курс по всем особенностям творчества группы. Отличные треки соседствуют с откровенно проходными, веселые с отчаянными, а Роберт Смит, как всегда, неподражаем – The Cure всегда были именно таким странным, но завораживающим сборищем противоречий. Если повезет, то они продолжат им оставаться.

John Frusciante
«The Will To Death»
2004, Record Collection

Сольное творчество гитариста Red Hot Chilli Peppers всегда существенно отличалось от деятельности его основной группы. Если «Перцы» всю жизнь были группой напористой, хулиганской и отвязной, то сам Джон предпочитает писать музыку скромную, мелодичную и очень эмоциональную. Вот представьте себе, что весь репертуар RHCP был бы похож на их песни «Scar Tissue» или, скажем, «Under The Bridge»; то представление, что получится в результате, будет очень похоже на альбом «The Will to Death». Здесь нет никакого инструментального выпендрежа, частенько свойственного сольному творчеству гитаристов. Наоборот, все предельно просто и честно. Отдаленно напоминает Ленни Кравица, которому хирургическим путем удалили все склонности к позерству и самолюбованию и оставили вместо этого сердце нежное и страдающее. В финале «The Mirror» Джон позволяет себе подпустить немного гитарного шума, но даже это выходит у него сдержанно и скромно. Тихую «A Loop» украшают чудесные звуковые эффекты, напоминающие пущенные задом наперед звуки пианино, а «Far Away» хороша настолько, что запросто стала бы хитом, отдай ее Джон в основную группу. «Helical» же и вовсе практически брат-близнец «Under the Bridge». Хороший получился альбом, задумчивый и ночной. И, кстати, далеко не последний в этом году – выпустив несколько месяцев назад «Shadows Collide With People», Джон намерен продолжать выпускать по альбому каждые пару месяцев. И когда он только все успевает?

Red Elvises
«Lunatics & Poets»
2004, Shooba Doobah Records

От альбома коллектива вроде «Красных Элвисов» хочется чего-нибудь разухабистого и удалого, от чего ноги бы сами пустились в пляс. Собственно, даже одна из песен на этом альбоме называется «Эта музыка ни черта не стоит, если никто не танцует». Похоже, ребята накаркали. Потому что альбому “Lunatics & Poets” явно чего-то не хватает для того, чтобы быть альбомом разухабистым и удалым. Вроде бы на первый взгляд все на месте – зажигательные ритмы, по-хорошему дурацкие аранжировки, в которых намешано немеряно стилей (а вот кому регги с баяном?), но все в целом совершенно не цепляет. Не хватает того неуловимого понятия, что обозначают словом «groove” – не качает, понимаешь ли. Какие-то находки действительно замечательные – отличное соло на органе в «Ticket to Japan», или заявление в припеве «Love Rocket» о том, что «Мы будем курить этот косяк, пока не зазвучим как Пинк Флойд», после чего, разумеется, следует пара аккордов из песни «Shine On You Crazy Diamond». Есть еще издевательский вальс «Memories Of a Phuket Geisha», в котором рассказывается история постаревшей и располневшей представительницы древнейшей профессии, которой ее парень из Норвегии больше не присылает денег. В описании все это кажется весьма завлекательным, но на практике всё совсем иначе. Как будто ансамбль школьников, собранный для танцев на выпускном и получивший четкий список из чужих песен, которые надо играть, решил на свой страх и риск исполнить несколько собственных композиций. Говорят, «Элвисы» несказанно хороши на концерте – верится легко. Наверняка этот же самый материал будет звучать куда лучше, если сыграть его вживую.

Ольга Арефьева и Ковчег
«Кон-тики»
2004

Среди поклонников Арефьевой бытует мнение, что студийные альбомы удаются ей куда реже, чем живые. Сила в записи пропадает, надрыв. «Кон-тики» в этом плане – практически альбом-откровение. Работа над его записью шла больше двух лет, «Ковчег» за это время чуть ли не два раза полностью менял состав (в результате в рядах группы оказался среди прочих Сергей Жариков из легендарных «ДК»). К тому же это один из немногих альбомов Арефьевой, сделанный в электричестве. Работа со звуком тут проделана нешуточная – практически в каждой песне присутствуют какие-то дополнительные звуки, сэмплы и шумы, причем все они подобраны исключительно в тему. В «Скоро зима» звучит горловое пение тувинцев Huun-Huur Tu, пронзительная «Осень» начинается с дудука Дживана Гаспаряна, наложенного на шум грозы, а в неожиданно драйвовой «Флейте» используются записи Женского хора города Софии. Есть на альбоме и старые песни Арефьевой, перепетые заново – «Каждый шаг через больно», «Танец с полотенцем», «Бом Колокол», «Панихида по апрелю». Все они звучат почти как в первый раз – энергично и мощно. В середине альбома прячется маленький хулиганский шедевр – невероятно позитивная песня «Контролёры». «Кон-тики» – это альбом-авантюра, но стоит признать, что эта авантюра закончилась как нельзя более удачно.

Zdob Si Zdub
«450 овец»
2004, CD-Land

Похоже, что молдавские парни из Zdob Si Zdub просто физически не могут записывать альбомы, похожие друг на друга. На первом они играли прямолинейный гитарный хардкор; на втором добавили к нему массу родных молдавских мотивов и неожиданно получили нечто невероятно вкусное и зажигательное. К третьему же зачем-то плюнули на все роскошные находки второго альбома и обернулись пацанской группой, выступающей в деревенском клубе на дискотеке. И вот перед нами «450 овец», их новое творение. Что же мы видим в этот раз? Мужественным усилием воли Zdob Si Zdub собрали воедино все разрозненные элементы прежних трех альбомов и получили в результате самую цельную и боевую свою работу. Если задаться целью придумать к исполняемой «Здубами» музыке адекватное название, то придется пойти тропой создания громоздких определений вроде «народный молдавский трэш-хардкор». От совмещения народных песен с мощным гитарным звучанием получаются совершенно удивительные гибриды – например, «Кукушонок», в котором протяжная и печальная народная песня так затейливо вписана в создаваемую «Здубами» ритмическую конструкцию, что остается только присвистывать от восхищения. «Здоб Ши Здуб» уверенно замешивают свое варево – поверх сочных гитарных риффов звучат мелодии на гармошке и различных молдавских дудочках, а ди-джейские скрэтчи соседствуют с совершенно цыганской скрипкой и девичьими хорами. В «Пастушке» сталкивают лбами гитарный хардкор и страстную южноевропейскую трубу, а потом вдруг и вовсе топят всю песню под бесконечными слоями диких электронных битов. «450 овец» – эксперимент по нахождению точек соприкосновения народных частушек и хип-хопа (весьма удачный, что самое интересное), а «Руца-руца» и «Танец Какурики» тянут одеяло в сторону не то гитарного фанка, не то трэша с этническими мотивами. В дело идет даже дуэт с Гариком Сукачевым на сверхпозитивной “Everybody in da casa mare”. Самая поразительная особенность альбома «450 овец» заключается в том, что «Здоб Ши Здуб» настолько ловко ориентируются во всем этом разноцветном бардаке, что альбом в результате вышел по-хорошему буйным и взрывным.

Иванов-Ножиков