«Танцевать!» — именно это первое слово выдыхает Кайли Миноуг в первую же секунду своей новой пластинки. «Вот всё, что я хочу делать, так давай же танцевать!» Нетрудно догадаться, зачем именно эти слова звучат самыми первыми — после такого обезоруживающего признания задавать альбому «Aphrodite» какие бы то ни было серьёзные вопросы оказывается ни к чему. Задача озвучена, и конкретно с ней этот альбом справляется на пять с плюсом.
Кайли делала «Aphrodite» вместе со Стюартом Прайсом, человеком, о котором мы вот буквально на днях говорили в связи с альбомом Scissor Sisters «Night Work». Забавно, но авторский почерк прочитывается — и там, и здесь у Прайса получилось сделать цельную, литую, крепко сбитую, как будто на едином выдохе сделанную пластинку обаятельного современного диско. Хотя есть и разница — если «Night Work», грубо говоря, настойчиво подкатывает и норовит ухватить за задницу, не скрывая своих плотских намерений, то на «Aphrodite» царит сплошное романтическое мерцание и трепет ресниц. Это ладная, прозрачная, ужасно красивая (одна из песен так и называется, «Everything is Beautiful») пластинка, слушать которую — одно удовольствие.
Впрочем, есть тут и нюанс. Настроенческая, тематическая и звуковая цельность «Aphrodite» как будто достигалась за счет жертвования эффектностью отдельных номеров. Сногсшибательных, стратосферных, на всю жизнь западающих в душу хитов вроде «Can’t Get You Out of My Head» (вот пророческое название), «Love at First Sight» или «The One» здесь, пожалуй, нет. Есть только 13 очень, очень, очень хороших поп-песен — некоторые чуточку лучше (летучая «Get Outta My Way», гремучая «Aphrodite», восхитительно тающая «Cupid Boy»), некоторые чуточку хуже («Illusion», «Better than Today»). Но вот что важно — все они объединены очень правильной интонацией, такой фирменной для Кайли упоительной легкостью походки, при которой любой пустячок может казаться чем-то неотразимым. А когда песни вовсе не пустячки (здесь именно так), то эта грациозная легкость исполнительницы заставляет их буквально парить в воздухе. И, мне кажется, именно за этой кружащей голову эйфорией мы и возвращаемся к песням и пластинкой Кайли — и к «Aphrodite», думаю, тоже в конце концов будем.
Иванов-Ножиков, человек с магнитофоном в голове
