Есть такие артисты, про которых вроде бы давно уже понятно. Ну вот взять, например, того же Сергея Владимировича Шнурова, лидера группировки «Ленинград» - ну что, казалось бы, он может сообщить нам своим новым сольным альбомом, чего мы ещё не знаем? На практике, однако, оказывается, что очень даже многое.
Нет, понятно – Шнур не запел проникновенные баллады у костра в духе «Солнышка лесного» и не ударился в экспериментальный электронный нойз. На «Лютике» звучат всё те же хрипатые мужицкие песни, в которых из стратегически подобранных матерков и алкогольных метафор складываются упоительные в своей лаконичности экзистенциальные повести из жизни современного человека. Но обыграно всё в этот раз с какой-то обезоруживающей игривостью – когда открывающие и закрывающие эту коротенькую пластинку инструменталки (с подмигивающими названиями «Aperitif» и «Digestif») намеренно напоминают классические советские заставки к прогнозам погоды, с покрякивающими 70-тническими клавишами и слегка ошалелым саксофоном, понимаешь, что «Лютик» будет несколько отличаться от привычных «ленинградских» ска-панк-кричалок.
Так и есть – в соответствии с легкомысленным названием Шнуров даёт на своей сольной пластинке такой развинченной барной поп-музыки, с разбитным пианино, периодическими хмельными дудками и общим раздолбайским настроем. Большинство песен звучит так, словно их сочиняли на месте, прямо во время записи, причем все участники действа, и сочинители, и исполнители были слегка подшофе. Но это, конечно, обманчивое впечатление – особенно если судить по двум снайперски точным (и ужасно смешным) стилизациям под Сержа Гензбура, «ВодкаЛюбовь» и «Нева». Шнуров очень тонко чувствует саму материю поп-музыки – песни «Лютика» грандиозным образом балансируют на острие ножа между насмешливой пародией на поп-песни и созданием идеальных в своей лаконичности примеров их же, и хотя по той нетрезвой грации, с которой они это делают, всё время кажется, что они вот-вот навернутся, этого так и не происходит.
Выразимся так – практически на каждой пластинке «Ленинграда», как правило, находилось по какой-нибудь маленькой симпатичной странности, которые в результате оказывались сердцу дороже всего прочего. Вроде упоительной песенки «Ф.З.» с «Хны» или «Флага» с «Хлеба». Так вот, «Лютик» состоит из этих странностей целиком. Это ли не прекрасно?
