Посмотрел тут подряд два фильма француза Оливье Маршаля — «Набережная Орфевр, 36» и «МР73» — и имею по этому поводу кое-что сказать. Во-первых, ужасно интересно теперь, будет ли в названии его следующего фильма цифра «111», а во-вторых, и куда более важных — ребята, у нас есть новый (ну, относительно) очень сильный и даже авторский голос в области криминального кино.
Маршалю сейчас 50, и он сам — бывший коп, или «флик», как говорят во Франции. Много лет работал в полиции, потом ушёл — сначала в консультанты, потом понемногу в актёры, телесценаристы, и, наконец, в режиссеры. Благодаря личному опыту он обладает невероятным интуитивным пониманием той фактуры, с которой работает — достоверность его полицейских историй ощущается на каком-то физическом уровне практически.
Полиция Маршаля — это и не бравая кавалерия без страха и упрёка типа какого-нибудь спецназа города ангелов, и не снулая улица разбитых фонарей, но и не насквозь коррумпированный и лишенный всяких моральных ориентиров ад, как в каком-нибудь комиксном Готэм-Сити; это такая тяжелая коалиция большого количества уставших и запутавшихся взрослых людей, связи между которыми перепутались каким-то совсем сложным образом. И вот среди этих людей Маршаль снимает свои не драмы даже, а практически трагедии, в классическом понимании этого слова.
Причём к истории (которая у него, судя по множеству параллелей между «Набережной» и «МР73», одна, но такая, что не отпустит автора никогда) он относится с не меньшей прямотой и в то же время аккуратностью, как и к среде, в которой всё происходит. Главная его черта — это потрясающая сдержанность его авторского взгляда; с такими событиями, какие происходят у него в фильмах, легче лёгкого скатиться в чудовищную мелодраму. (Что, кстати, бывает даже с лучшими авторами — как, например, с дуэтом Эндрю Лау и Алана Мака, авторами блистательной «Двойной рокировки», которые попробовали в своём последнем фильме «Признания боли» совместить эмоциональную драму и полицейский триллер и съехали в такую клюкву, что мамочки). Но Маршаль стоически выдерживает эту слегка скупую мужскую интонацию повествования — и это фантастически ценное умение.
Занятно при этом, что Маршаль явно развивается — если «Набережная» была сделана в таком как бы реалистическом ключе, то «МР73» выполнен уже более живописно, что ли, и с чисто киношным перехлёстом в такую яркую гипер-реальность. (В первых же кадрах в дымину пьяный Даниэль Отой едет в автобусе под Леонарда Коэна, басящего «I stepped into an avalanche» — куда уж реалистичней, действительно). Но даже в этих ярких дизайнерских обоях, которые больше подходят какому-нибудь герою фильма «Семь», нежели обычному спивающемуся из-за страшной личной трагедии марсельскому копу, но всё равно — Маршаль и в таких декорациях сохраняет благородную суровость своего тона. И эта суровость, знаете, вставляет очень ощутимо, очень основательно, что ли. После Маршаля остаёшься с такими круглыми глазами сидеть и немножко воздух ртом ловить — так он действует. И это очень, очень круто.
(У него есть ещё первый фильм, «Гангстеры» — они мне идут по почте как раз. Так что как только, так сразу отпишусь, конечно).
С.М.