Есть такая специальная игра, в неё играют практически все артисты с бюджетом хоть сколечко выше среднего. Первые лет 10-15 твердим, что постоянно ищем новые горизонты; по прошествии же этого периода выясняем, что самое главное заключалось в «корнях» (чем бы они не являлись) и начинаем триумфально к ним возвращаться.
Мэрилин Мэнсон, к его чести, довольно долго продержался на первом этапе этой увлекательной игры – изобретал для каждой новой пластинки новые концепции, новые сюжеты, новые звучания. О возврате к корням он начал болтать только в связи с прошлым альбомом «The High End of Low» - видимо, пытаясь хотя бы хорошей миной прикрыть тот факт, что получилась самая коматозная пластинка в карьере. Вокруг новой пластинки «Born Villain» опять те же разговоры – вроде как для её записи Мэнсон даже переехал в ту же квартиру, где в своё время писал «Antichrist Superstar». Безусловно, было бы здорово в связи с «Born Villain» заниматься чём-то более интересным и интеллектуально-стимулирующим, нежели в который раз перебирать косточки давно опостылевшим пиар-ходам, но альбом не очень-то торопится помогать с этим. В этих четырнадцати композициях различной степени лютости/отмороженности до обидного мало поводов для серьёзного разговора.
Ну да, в бонус-треке «You’re So Vain» на гитаре солирует Джонни Депп, а сам Мэнсон закрывает почти пятнадцатилетний гештальт, напрямую перепевая знаменитую песню Карли Саймон, из которой когда-то позаимствовал ключевые строчки бывший ментор и коллега Мэнсона Трент Резнор (для песни, появление Мэнсона в клипе на которую символизировало восстановление их развалившихся после успеха «Antichrist Superstar» дружеских отношений, поскольку многие считали её яростным выпадом именно в его сторону). Да, в «Overneath the Path of Misery» неспешно, но злобно булькает та же рудиментарная барабанно-гитарная грязь, из которой Мэнсон когда-то (господи, почти двадцать лет назад) вылепил себе на альбоме «Portrait of an American Family» образ главного буки в глазах обывателя. Да, в «Lay Down Your Goddamn Arms» рычит вполне убедительный индустриальный рифф, а «Murderers Are Getting Prettier Every Day» - и правда самая стремительно-яростная песня коллектива со времен не то «Astonishing Panorama of Endtimes», не то и вовсе «1996». Да, запинающийся монохромный пост-панк «Slo-mo-tion» и «The Flowers of Evil» пришёлся бы вполне ко двору на пластинке «Mechanical Animals».
Но все эти, безусловно, приятные моменты (как минимум делающие «Born Villain» раз в пять интереснее альбома «The High End of Low», где была ровно одна хорошая песня) никак не маскируют одной фундаментальной вещи. За эти неполные двадцать лет собственный номер - дьявольский клоун, растлевающий и сбивающий с пути истинного подрастающее поколение с помощью своей адской музыки и сатанинских текстов - Мэнсону, кажется, смертельно наскучил. И если выжать из себя пяток неплохих песен он по старой памяти ещё вполне может (см. выше), то на мало-мальский энтузиазм по поводу собственного предположительно бескомпромиссного выступления сил уже совсем не остаётся. В «Born Villain» чувствуется всамделишная, нешуточная усталость – в том, как Мэнсон будто бы по указке вставляет слово «suicide» в каждую подходящую и неподходящую паузу, как выдавливает из себя свои некогда знаменитые изуверские каламбуры («Wanna have your ache and beat you, too», изможденно повторяет он четыре раза подряд – смотрите, ребята, вот и готов куплет! - в коматозной оде садомазо-отношениям «Pistol Whipped»). В том, как ударным синглом с пластинки, предположительно возвращающей Мэнсона к старым (не)добрым денькам, выбирается предельно бесцветная жужжалка «No Reflection». Всё понятно, конечно – это шоу, детка, и оно, как пел когда-то ещё один известный певец, правда, уже мертвый, маст гоу он. Но клоун устал, клоуна тошнит. Отпустите уже клоуна домой, дети же смотрят.
