Ужасы, мертвые девочки, живые девочки, картёжники, контрабандисты, прочее — немного фильмов в подборке домашнего кинотеатра.
Лимб
Хоррор канадца Винченцо Натали, про девочку, запертую в одном и том же дне. Начинается как гибрид «Дня сурка» и «Других», потом начинает довольно интересно раскручиваться. Любопытно, что Натали и в других своих фильмах любил помещать своих героев в искусственно ограниченные, практически лабораторные условия («Куб», «Ничто») — здесь, в общем, то же самое. Фильм хотя и собран целиком из штампов хоррор-жанра, но разворачивается любопытно и к финальной трети достигает нешуточной проникновенности — но всё равно после «Химеры» это явный шаг назад (особенно если вспомнить, что вместо этого Натали должен был делать гибсоновского «Нейроманта»).
Селеста и Джесси навеки
Умненькая романтическая комедия про мальчика и девочку. Она работает в крутом брэндовом агентстве, он — свободный художник, рисующий что-то в гараже, они — лучшие друзья и любят друг друга со школы, но недавно решили развестись, потому что, кажется, семья из них не получается; при этом они продолжают жить и тусоваться вместе, как и прежде. На выходе получается неглупое и забавное кино о том, как трудно бывает перестать катиться по накатанной, даже когда ты и сам вроде понимаешь, что надо бы как-то сменить курс. Исполнительница главной роли Рашида Джонс («Офис», «Парки и зоны отдыха», сотрудница прокуратуры из финальной части «Социальной сети») написала сценарий к фильму вместе со своим бывшим бойфрендом (он появляется в довольно грандиозной второстепенной роли наркодилера) — и глаз на человеческие заморочки и увлечения у них острый, хотя и добрый. До Вуди Аллена или трио Ричарда Линклейтера, Итана Хоуки и Жюли Дельпи (см. трилогию «Перед рассветом», «Перед закатом» и «Перед полуночью») им далековато, но двигаются они в верном направлении.
Парень из Цинциннати
Отличное старое кино про карты. Новый Орлеан, 30-е годы, Стив МакКуин — титульный парень, самый крутой молодой игрок в покер в городе. Тут как раз в город приезжает знаменитый мастер карточной игры — человек, чьё имя знают абсолютно все картежники; узнав об этом, Парень просится с ним за стол. Сделано этак основательно и неторопливо (даже странно думать, что каких-то три года спустя эта же команда режиссёра Джюисона, монтажера Эшби и звезды МакКуина сделает дико модерновую «Афёру Томаса Крауна») — полфильма люди сидят за карточным столом и играют; собственно, если вы не до конца понимаете механику покера, то, возможно, не стоит и соваться на это кино. За всей этой игровой механикой прячется очень простой и очень убедительный очерк нравов — это кино, в общем, про то, как надо и как не надо себя вести (если вкратце, не надо жадничать, зазнаваться и вообще быть козлом, примерно так), с отличнейшей финальной репликой. Ну, и фактура прекрасная — и сам Новый Орлеан с его плавильным котлом культур, и подпольный мир картёжников с его ритуалами и механикой; в общем, опыт погружения в незнакомый новый мир зрителям обеспечен.
Контрабандист
Последний фильм хорошего японского человека Кацухито Исии, автора моего любимого фильма «Вкус чая». Экранизация какой-то популярной в Японии манги, история про парнишку, который за долги попал в службу перевозки трупов для якудза. Первые минут 20 — чистое золото; история того, как обычный бездельник пошёл по скользкой дорожке, дана этак меланхолично, разрежено. Идёт дождь, едет машина, грустные мужики остановились перекусить лапши — ну, подумаешь, в кузове пара обезглавленных трупов в татуировках. Довольно быстро, впрочем, начинается немыслимый бардак. Приходят вдруг комиксовые китайские киллеры с рифмующимися именами вместе с любимыми Исии комическими бандитами, начинается адски эстетская расчленёнка в slo-mo, главный герой куда-то пропадает на полчаса, почти вся финальная треть отдана под бесконечную сцену пытки, которая явно задумана авторами в абсурдистско-юмористическом ключе, но смотрится ровно обратным образом. Фильм разъезжается на части, эпизоды никак не стыкуются между собой по интонации; может, в манге и правда фишка была в том, что в каждом выпуске была своя мини-история и свой тон, но в двухчасовом кино вот так лепить вместе сразу несколько разных выпусков точно не нужно было.
А самое главное, что все эти сюжетные и интонационные шатания ни во что в результате не склеиваются — тут вроде в центре история взросления, но дана она так походя, без ключевых моментов и деталей, что просто караул. Даже странно, короче — у Исии хватало в фильмографии картин, в которых разброд и шатание были возведены в основной творческий принцип (практически, гм, все, за исключением «Вкуса чая» и ещё одного фильма), но ему всегда при этом удавалось сохранить какой-то центральный эмоциональный стержень своей истории. Здесь же не удалось.
