Занятно, что при всей хаотичной энергии их музыки, история Lightning Bolt — это история именно постепенной вдумчивой эволюции приёма. Сформировавшись в горниле нойзовой сцены штата Роуд-Айленд середины 90-х, дуэт двух Брайанов, басиста Гибсона и барабанщика Чиппендейла, начинал с бесконечных шумовых импровизаций, но постепенно словно потихоньку обрабатывал напильником свой оглушительный и неуправляемый саунд. «Fantasy Empire» — закономерный итог этой эволюции, альбом чёткий, стройный, на зависть поджарый. Там, где раньше Lightning Bolt могли разливаться кипящей безбрежной лавой, теперь отливаются стремительные и целеустремлённые песни-снаряды, бьющие точно в цель. Трубные басовые риффы стонут от напряжения, словно пружины гигантского часового механизма на максимальном взводе, звонкие барабаны Чиппендейла разлетаются обжигающей шрапнелью — но за хаосом явственно чувствуется метод, чёткое направление, несгибаемая воля. Невозможно было представить себе это слово в тексте о Lightning Bolt, но они стали, о господи, мелодичнее. «Over the River and Through the Woods» на полпути вдруг замедляет свой минималистичный напор и оборачивается настоящим рок-маршем Led Zeppelin’овских пропорций, в «Horsepower» начинается всамделишная гаражная плясовая, в которой вокал Чиппендейла, ранее состоявший в основном из нечленораздельных выкриков на птичьем языке, ведёт натуральную мелодию, а за последовательность экстатических риффов из «Runaway Train» всем остальным рок-группам мира стоило бы скинуться и заказать Гибсона, так, из чистой зависти.
В то же время эти манёвры никак не сказываются на главном качестве музыки Lightning Bolt, их дикой заразительной витальности — это по-прежнему музыка этакого современного ритуального экстаза, оглушительные трансляции из самого сердца великолепного первородного шторма. Просто Lightning Bolt год за годом находят всё более простые, но ничуть не менее от этого эффективные слова для выражения своей главной эмоции — и получившееся высказывание снова счастливо пробирает до самых печёнок. А как иначе.
