Ещё один фильм любимого корейца Хона Сан-су — про всё то же самое, что у него обычно, но всё равно прекрасный.
Главных героев тут трое — владелец галереи Че-ун, независимый режиссер Ён-су и его ассистентка Су-юн, собственно, девственница из заглавия. Всё крутится вокруг романа, который Че-ун и Су-юн крутят тайком ото всех; но при этом Че-ун вовсе не единственный мужчина, у которого есть виды на Су-юн. История при этом рассказывается дважды — сначала под заголовком «Возможно случайно», потом «Возможно намеренно».
Разбивать фильмы на две части — любимый приём Хона (причем эти две части далеко не всегда оказываются связанными между собой чем-то большим, чем простой ассоциативной цепочкой), но конкретно в «Девственнице» он, пожалуй, смотрится уместнее всего. Прямым текстом этого не говорится ни разу, но два эти разных взгляда вроде бы принадлежат самим непосредственным участникам романа, мужчине и женщине — и основная прелесть «Девственницы» сосредоточена в бездне тех крошечных нюансов, которыми две истории отличаются.
На этих маленьких разницах он умудряется не только полностью менять фокус напряжения в некоторых сценах (в первый раз нам казалось, что сцена про одно, а во второй раз бац, и оказывается, что она совсем про другое), но и наглядно показать, как каждый человек стоит себе персональную реальность, не очень считаясь в этом процессе даже с теми, кто ему по идее дороже всех должен быть. Ну, и ещё трогательная деталь — у Хона как-то очень здорово выходит, что мужчина в любом случае оказывается балбесом, не только в истории с точки зрения девушки, но и даже в своей собственной тоже.
Сергей Мезенов