Ну, что — в году изощрённых и стремительных релиз-стратегий больших поп-артистов была поставлена точка, изящная и максимально эффектная. В прошлую пятницу, за пару недель до Рождества, новый альбом Бейонси, возможно, важнейшей поп-певицы человечества на данный момент, взял и возник в списке доступных товаров в сетевом магазине iTunes. Возник сразу, целиком, даже с некоторым избытком — четырнадцать совершенно новых песен плюс клип на каждую из них. Без предварительных синглов, без эпической рекламной кампании, без объявления войны.
Впрочем, механизм выпуска — далеко не самое интересное, что можно обсуждать в связи с этой пластинкой; это не тот случай, когда необычный трюк придумывается для отвода глаз, чтобы замаскировать слабость материала. Если по кому такой внезапный манёвр и ударил, то только по музыкальным критикам, успевшим к этому времени уже составить свои топы за уходящий год — в одну секунду любой список, в котором для нового альбома Бейонси не нашлось места, потерял всякую актуальность.
Под конец года Бейонси подарила нам мощнейшую, местами просто изумительную пластинку. Формально она сработана всё в том же модерновом звуке, что является сегодня нормой большой поп-музыки. В огромной толпе соратников, помогавших певице делать альбом, сплошь знакомые лица — в продюсерах Тимбаленд и Фаррелл Уильямс, в соавторах Тимберлейк, Фрэнк Оушен, The-Dream, Дрейк, звезда нового r&b Мигель, автор приставучей песни «Apologize» Райан Теддер и (внезапно) Кэролин Полачек из прекрасного хипстерского синти-поп-дуэта Chairlift. Клипы делали, среди прочих, Йонас Акерлунд, Хайп Уильямс и Терри Ричардсон.
Но, чёрт — какая колоссальная разница в подаче. Пока её товарки по большой поп-сцене в диапазоне от Майли до Кэти и Леди, работающие в основном с теми же людьми, похожи на школьниц, что ведут между собой бесконечный немного заискивающий диалог на тему, кто из них больше нравится самому красивому мальчику, и параллельно ревниво следят за тем, чтобы чехольчик к айфончику у каждой был не хуже, чем у остальных, Бейонси выглядит университетской выпускницей, что уверенно выходит снести всем башню гениальной презентацией на первой в жизни отраслевой международной конференции.
Она не гоняется за самыми модными и современными звуками, а уверенно берёт их на службу собственным нуждам и песням. Она не боится, кажется, вообще ничего. Она набирает полную студию самых главных мужчин и героев-любовников современной поп-музыки (не хватает разве что Канье), а затем у них на глазах и при их посильной звуковой помощи исполняет такие откровенные оды сексу, что покраснел бы и самый видавший виды повеса. На головокружительно легконогое космическое фанк-диско «Blow» положена самая прямолинейная (и классная) ода куннилингусу со времён «Where Life Begins» Мадонны, в напористо-резкой «Patrition» живописуются утехи на заднем сиденье лимузина, с отсылками к состоянию платья Моники Левински и цитатами из французского дубляжа «Большого Лебовски» (я не шучу), а невероятно томный номер «Rocket» начинается с не поддающейся осмысленному переводу на русский грандиозной строчки «Let me sit this ass on you».
В то же время начинается пластинка с пронзительной (и роскошной) баллады «Pretty Hurts», обсуждающей те шрамы в душе девушек, что оставляет бесконечная невозможная гонка за стандартами красоты (с детства топчущая помосты бесконечных конкурсов красоты, Бейонси знает, о чём говорит — песня венчается трогательным сэмплом, в котором совсем ещё девчонка Бейонси благодарит после очередной победы маму и папу со сцены); а дальше есть номер «***Flawless», в котором припев со словами «Поклонитесь, сучки» уживается с пространной цитатой из выступления на конференции TED видной африканской феминистки Чимаманды Нгози Адичие, обсуждающей и осуждающей двойные стандарты общественной реакции на женскую сексуальность.
Под занавес же альбом и вовсе бьёт в самое сердце: там бок о бок стоят «Heaven» и «Blue», первая — невероятно грациозное и убийственно пронзительное прощание с потерянным во время беременности ребёнком, нежно оформленное гулкими аккордами и минималистичными барабанами, вторая — посвящение ребёнку живому, дочери Айви Блю Картер, песня, исполненная невероятного добра и света, из тех, что могут одной своей силой возвращать веру в жизнь.
Иначе говоря, «Beyonce» пытается без лишнего стеснения и с неожиданной откровенностью охватить сразу все аспекты жизни современной взрослой женщины — телесные, душевные, сердечные, умственные. У неё получается — и поэтому эта пластинка не просто классная и здорово сочинённая, с отличными, а временами и просто умопомрачительными песнями — сумрачным электронным диско «Haunted», проникновенным дуэтом с Дрейком «Mine», эйфорическим поп-номером «XO» — но и своевременная и важная. «Ведь я взрослая женщина, и могу быть, какой хочу» — игриво заключает Бейонси в бонус-треке «Grown Woman», представленном только в виде клипа. Может, да. Девчонки — берите пример.
